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1. fejezet

A használaton kívüli vasútvonal mentén baktatva Alan Banks főfel-

ügyelő önkéntelenül is egy fiatal szerelmespárt képzelt maga elé, 

amint a mozdony füstjébe burkolózó gyalogoshídon csókolóznak. 

Pontosan úgy, mint a Késői találkozás című filmben. Persze az az 

időszak – a gőzzel hajtott gépek kora – már a múlté, és egyébként 

sem szerelmi jelenethez, hanem egy gyanús körülmények között 

bekövetkezett halálesethez hívták.

A fehér ruhás bűnügyi helyszínelők csoportja felé tartott, akik 

a belülről megvilágított sátor mellett álltak, közvetlenül a híd mel-

lett. Néhány társuk odafent, a hídon tevékenykedett; a szerkezet 

rozsdás vaskorlátja olyan magas volt, hogy Banks odalentről csak 

a fejüket és a vállukat láthatta.

A bűntett helyszíne majd egy kilométernyire délre feküdt Co-

verton falujától, Észak-Yorkshire megye határán, a Yorkshire Dales 

Nemzeti Park csücskében, Barnard Castle felől jövet az A66-os fő-

úton túl. Banksnek azt mondták telefonon, hogy vagy a régi pálya 

mellett jöjjön végig, vagy a töltéssel párhuzamosan, az attól mint-

egy ötven méterre, keletre elterülő erdőn átvágva közelítse meg a 

helyszínt.

A vasútvonal nyílegyenesen futott a tájon át a földgyalukkal 

kivájt, keskeny és sekély, U alakú völgyben. A fűvel benőtt töltés 

mindkét partja meredeken emelkedett. Az elhanyagolt, magas fű 

között burjánzott a gaz, ennek ellenére senki sem szórta tele ki-

dobott babakocsikkal, kerékpárvázakkal vagy hűtőgépekkel, 

ahogy a városok környékén szokás. A síneket és a talpfákat már 

régen felszedték, a vágányok helyét pedig kikövezték; a kőlapok 

nagy része egyenetlen vagy töredezett volt, a repedéseken dudva 

türemkedett ki. Banks számára igencsak hosszúnak tűnt az a majd 
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egy kilométer, nem utolsósorban azért, mert a heves eső és a szél 

alaposan megtépázta, amint végiggyalogolt a szűk mélyedésben. 

Útközben csak egyetlen emberlakta épületet látott, méghozzá 

jobb kéz felől, nem sokkal a híd előtt. A kis, négyszögletű ház a 

töltés tetején állt.

Amikor Banks elérte a külső kordont, felmutatta igazolványát 

az ügyeletes rendőrtisztnek, aki felemelte a szalagot, hogy been-

gedje, majd kapucnis kezeslábast és eldobható lábzsákot nyomott 

a kezébe. A főfelügyelő ügyetlenül kibújt az esőköpenyéből, hogy 

magára húzza a védőruhát. Itt várakoztak azok a helyszínelők és 

rendőrök, akiknek a jelenlétére egyelőre nem volt szükség a bűn-

cselekmény helyszínének közvetlen közelében. A sátorba csak a 

helyszíni vizsgálat szempontjából nélkülözhetetlen személyzet 

léphetett be a belső kordonon át, méghozzá úgy, hogy a lehető 

legkevesebb ember tartózkodjon egyszerre odabent.

Az ég felhős és szürke volt ezen a kora novemberi reggelen, 

ezért a nyombiztosítók igyekeztek minél több lámpát felállítani. 

Banks bedugta a fejét a sátorlap nyílásán, és megpillantotta Stefan 

Nowakot, a helyszínelők mindig kifogástalan külsejű, az eső elle-

nére is decens vezetőjét, dr. Burns rendőrorvost és Winsome Jack-

man nyomozó őrmestert. Mindhárman fehér overallt viseltek. Pe-

ter Darby, a rendőrségi fotós a holttest mellett guggolt, hogy felvé-

teleket készítsen ütött-kopott, öreg Pentax gépével, hipermodern 

digitális kamerája a vállán lógott a vízhatlan tokban. Darby kivéte-

lével valamennyien Banks felé fordultak, hogy üdvözöljék. A sátor 

hirtelen túlzsúfoltnak tűnt, és a benti szag a bőrig ázott kutyáéra 

emlékeztette a főfelügyelőt.

Tekintete egy kórosan lesoványodott, szürke anorákot és kék 

farmert viselő, idős férfi holttestén állapodott meg, aki kicsavaro-

dott végtagokkal, hanyatt feküdt. A nyaka lehetetlen szögben ki-

ficamodva, az egyik karja természetellenes pózban, jobb combjá-

nak belső részéből éles csont állt ki, mint valami kés, átszúrva a 

farmernadrágot. Ruházata csuromvizes volt a szakadó esőtől. 

Banksnek elsőként az jutott eszébe, vajon mióta feküdhet ott.

– Rendben – mondta Banks Winsome-ra nézve. – Halljam, mi 

történt.
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– Egy kutyáját sétáltató nő talált rá – válaszolta Winsome 

anélkül, hogy belepillantott volna a jegyzetfüzetébe. – Helyeseb-

ben a kutyája. Nyolc óra harminchétkor, hogy egész pontos 

 legyek.

Banks a karórájára lesett. Öt perccel múlt tíz.

– Pontosabb nem is lehetne.

– Az illető nyugdíjas tanárnő. Valószínűleg hozzászokott, hogy 

időközönként megnézze az óráját, mennyi van még hátra a ki-

csöngetésig.

Banks felnevetett.

– Még sosem fordult meg a fejemben, hogy a tanárok ugyan-

annyira utálhatták azokat az órákat, mint mi, diákok. Azt hittem, 

csupán azért léteznek, hogy halálra untassanak vagy terrorizálja-

nak minket.

– Hát igen, a gyerekek gyakran igencsak énközpontúan szem-

lélik a világot.

– Margery Haltonnak hívják, uram – hallatszott kívülről, a sá-

tor bejáratán túlról. – Elnézést, hogy félbeszakítom. Barry Kirwan 

vagyok, a covertoni körzet közösségi rendőrparancsnoka. Én ér-

keztem elsőként a helyszínre. Margery jól ismer engem. Egyene-

sen hozzám jött, hogy aztán idevezessen. Amikor láttam, mi a 

helyzet, azonnal jelentettem az esetet.

Banks a sátor nyílásához sétált, és félrehajtva a lapot, kibújt a 

szabadba.

– Hol van most?

– Az egyik közösségi rendőr hazakísérte, uram. Eléggé felka-

varta a látvány.

– Csöppet sem lep meg – válaszolta Banks. – Ki a halott?

– Gavin Miller, uram.

– Akkor helybéli?

Kirwan körzeti megbízott a közeli épületre mutatott.

– Abban a régi házban lakott, a híd túloldalán, amely valami-

kor a váltókezelőé volt. Bizonyára ön is látta idefelé jövet.

Banks megfordult, és ismét szemügyre vette a zömök viskót, 

amelyre már korábban felfigyelt. Enyhe túlzással lehetett volna ta-

karos kis laknak nevezni.
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– Mit tud róla? Mivel kereste a kenyerét?

– Nem sokat tudok róla, uram. Ritkán járt társaságba, inkább 

magánakvaló ember volt. A helyiek fura szerzetnek tartották. A vi-

lágtól elvonultan élt, jószerivel ki sem mozdult otthonról. Azt sem 

tudom, hogy miből élt.

– Van rokona?

– Fogalmam sincs, uram. Az biztos, hogy magányosan élt. Per-

sze ettől még talán valahol...

– Mióta lakott itt?

– Három vagy négy éve vette meg az ingatlant. Már régóta 

árulták. A piac akkoriban nagyon pangott, így szerintem jó árat al-

kudhatott ki magának. De amint maga is láthatja, nem valami 

nagy az a ház.

Banks végignézett a töltésen és a kikövezett vasúti nyom-

vonalon.

– És magáról a helyről mit tud mondani, Kirwan parancsnok? 

Milyen ez a hely? Sűrűn látogatják? Hogyan lehet megközelíteni?

– Valaha helyi kisvasút járt errefelé, míg dr. Beeching el nem 

intézte a hatvanas évek elején, hogy lezárják a vonalat. Természe-

tesen az még az én időm előtt volt. Azóta pedig egyre pusztul 

minden... A saját szemével is láthatja, hogy mivé lett. Turistasze-

zonban, ha jó az idő, néhányan erre tévednek, elvégre innen nem 

messzire húzódik a két tengerpartot összekötő északi turistaút-

vonal, alkalmasint a régi vasutakért rajongók között is akadnak 

páran, akik felkeresnek minket, de ilyentájt, amikor rosszra fordul 

az idő, alig jön valaki. Félreeső körzet ez, maga is láthatja, tulajdon-

képpen eléggé elszigetelve a világtól. – A sátoron túli területre 

mutatott. – Ha továbbmegy dél felé, úgy egy kilométerre innen 

egy leomlott viaduktot talál. A larki erdőség keletre terül el, a töl-

tés mögött, és van egy gyalogösvény, amely a folyót követve, az 

erdőn kanyarog keresztül, egészen a falu parkolójáig. Ezt a helyet 

semmilyen irányból sem lehet kocsival megközelíteni, hacsak va-

laki úgy nem ismeri a vidéket, mint a tenyerét. Léteznek egyéb 

jelöletlen csapások és földutak is, az egyiken például ide, ehhez a 

házhoz lehet eljutni, de Covertonba egyik sem visz be. Ami azt il-

leti, nem vezetnek sehová sem.
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– Ez azt jelenti, hogy a holttest már egy ideje itt feküdhetett 

anélkül, hogy bárki is észrevette volna?

– Igen, feltételezem, uram. De azt nem gondolnám, hogy na-

pok óta.

– Esetleg tegnap este óta? Egész éjszaka?

– Az bizony könnyen meglehet.

Banks megköszönte Barry Kirwannek a felvilágosítást, majd 

visszament a sátorba.

– Itt mi az ábra? – kérdezte Winsome-tól.

– Kirwan körzeti megbízott telefonon jelentette a gyanús ha-

lálesetet, és tanácsolta, hogy mielőbb szálljunk ki, és biztosítsuk a 

helyszínt, ha netán lennének olyan nyomok, amelyeket mielőbb 

rögzíteni kell. Amikor ideértem, teljesen nyilvánvaló volt számom-

ra, hogy az emberünk nem kocogás közben kapott szívrohamot, 

és rogyott össze holtan, hanem... De maga is eldöntheti, főnök.

Peter Darby felegyenesedett.

– Egyelőre végeztem – mondta, és elhagyta a sátrat.

Banks dr. Burnshöz fordult.

– Van valami elképzelése, hogy mivel van dolgunk, doki?

Burns a sátor bejárati nyílásán keresztül a hídra mutatott.

– A sérüléseiből és a test helyzetéből úgy tűnik, hogy lezuhant 

a hídról. Nem gondolom, hogy elmozdították volna, de nem volt le-

hetőségem a mindenre kiterjedő halottszemlére. Dr. Glendenning 

alighanem pontosabb választ ad majd a boncolás után. Mint láthat-

ja, igen meredek a híd mindkét oldala, ezért megemelték a védő-

korlátot, minden bizonnyal a jószágok miatt, amelyeknek erre ve-

zet vagy vezetett az útja. Vagyis annak a valószínűsége, hogy vélet-

len baleset történt, módfelett csekély. A híd úgy kilenc méter 

magasan van, elég magasan ahhoz, hogy ha valaki lezuhan a kö-

vekre, hajszálra olyan sérüléseket szenvedjen el, mint ez a holttest. 

A nyakát szegte, több csontja eltört. A fejsérülése miatt rengeteg 

vért veszített, és a lábtörésről se feledkezzünk meg.

– És mindezt a zuhanás okozhatta?

Dr. Burns egy pillanatra elgondolkodott.

– Feltehetően. Vagy legalábbis javarészt.

– Aha – válaszolta Banks. – Szóval nem esküdne meg rá.
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– Egyelőre nem.

– Van valamilyen körülmény, amiből arra lehetne következ-

tetni, hogy netán lelökték? – érdeklődött a főfelügyelő. – Csak 

előbb fejbe ütötték? Vagy inkább öngyilkosságnak tűnik az eset?

– Ugye oda akar kilyukadni, hogy ha önkezével vetett véget 

az életének, akkor miért rángattam ide, a világ végére ezen a nyo-

morúságos hétfői reggelen?

– Valahogy úgy.

– Nos, még nem adhatok határozott állásfoglalást – ismerte 

be Burns. – Csupán kétlem, hogy véletlen baleset történt volna. Ha 

viszont nem önszántából vetette alá magát, akkor valakinek át 

kellett hajítania a mellvéden.

– Számíthatott-e arra ő maga vagy adott esetben a másik fél, 

hogy biztosan meghal, ha onnan lezuhan?

– Nem – közölte Burns. – Szerencsés esetben néhány kisebb 

csonttöréssel is megúszhatta volna. Nehéz előre megjósolni, mi 

lesz az ilyen esések kimenetele. Mindnyájan hallottunk már olyan 

esetekről, amikor igen magasról zuhant le valaki, mégis túlélte. Ő 

azonban nagyon szerencsétlen módon ért földet. Mint már az 

előbb is említettem, a kettéroppant nyak és a combtörés tett be 

neki. Az éles csont átszúrta a combartériát. Ronda ügy. Egyszerűen 

elvérzett. A halál viszonylag gyorsan bekövetkezett, a törött nyak 

miatt vélhetőleg nem is volt a tudatánál, sőt elképzelhető, hogy 

addigra már teljesen lebénult. Talán fájdalmat sem érzett, legfel-

jebb egyre erősödő zsibbadást.

Banks hangosabban szólt, hogy az odakint tartózkodó Barry 

Kirwan is hallja a kérdést.

– Létezik más mód arra, hogy valaki lejusson ide a hídról anél-

kül, hogy leugrana?

– Igen, uram – válaszolta Kirwan. – Bár valamelyest tényleg 

meredek, a töltésen keresztül mindkét oldalon óvatosan le lehet 

mászni. Ilyen időben persze jobbára fenéken csúszna le az ember, 

uram. A házhoz vezető ösvény valamivel jobb állapotban van, még 

néhány lépcsőfélét is kitapostak rajta.

– Vagyis ha szándékosságot feltételezünk, akkor a tettes bi-

zonyára tisztában volt azzal, le tud jutni ide, még akkor is, ha fené-
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ken kell csúsznia, hogy végezzen az áldozatával, ha az ne adj’ isten 

túléli a zuhanást, és nem hal szörnyet azonnal?

– Igen, uram – felelte Kirwan.

– Öngyilkosságra utaló búcsúlevél? – kérdezte Banks a rendőr-

orvostól.

– Semmi.

– Átkutatta már valaki a házat?

– Még nem, uram – mondta Winsome. – Magára vártunk.

Banks Nowakra nézett.

– Mi a véleménye, Stefan?

– Nem tudom – válaszolta a helyszínelők vezetője a tőle meg-

szokott hibátlan, enyhén tudálékos angolsággal. Lengyel akcentusa 

csak elvétve, bizonyos hanglejtéseknél érződött ki a beszédéből. – Ez 

az időjárás nagyon megnehezíti a munkánkat. Dolgozunk az ügyön, 

de eddig nem találtunk sem ujjlenyomatot, sem lábnyomot a hídon, 

pedig számítani lehetett volna rá, elvégre előbb fel kellett kapasz-

kodnia a korlátra, ha le akarta vetni magát. Sajnos az eső kíméletle-

nül elmoshatta a nyomokat. Az éjszaka folyamán egyszer-kétszer 

igencsak rázendített. Egyébként is, az egész szerkezet csupa rozsda, 

a talapzat pedig deszkából készült, úgyhogy összerakhatjuk a két 

kezünket, ha ennyi csapadék után bármit is találunk.

– Milyen súlyú lehet az illető? – kérdezte Banks.

– Ránézésre ötvenhét-ötvennyolc kilót nyomhat – vágta rá 

Burns.

Banks rövid időre a gondolataiba merült, majd Nowak felé for-

dult.

– Van rá esély, hogy bármilyen használható nyomot találunk 

a helyszínen?

– Esély mindig van, még ilyen időben is – felelte Nowak. – Azt 

azonban nem tartom valószínűnek, hogy ujjlenyomatra vagy láb-

nyomra bukkanunk, hacsak valaki nem vette igénybe az erdőt 

 átszelő ösvényt. A fák ugyanis némi védelmet nyújthatnak az eső 

ellen.

– Keréknyomok?

– Ugyanaz a helyzet. Mivel a csapadék fellazította a talajt, a 

keréklenyomatok mélyen benyomódhattak, ám amikor az eső rá-
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kapcsolt és ömleni kezdett, márpedig többször is zuhogott az éj-

szaka, jó eséllyel elmosott mindent, ami korábban élesen kirajzo-

lódhatott. A magunk részéről mindazonáltal igyekszünk mindent 

megtenni.

– Efelől semmi kétségem. Vér? DNS?

– Akár még az is lehet. Persze nem lesz könnyű, mert felhígul-

hatott, de talán nem mosta el teljesen a zivatar.

– Úgy látom, a kezéről már vett mintákat – nézett Banks 

az orvosra. – Talált valamit? Esetleg bőrdarabkát valamelyik körme 

alatt?

– Felületes szemlélődés alapján nehéz volna bármit is mon-

dani – közölte dr. Burns. – Annyi biztos, hogy rágta a körmét.

Banks szünetet tartott, hogy megeméssze a hallottakat, köz-

ben az esőcseppek hangos kopogását figyelte a sátortetőn. A vá-

szon itt-ott már átázott, és becsurgott a víz. A főfelügyelő érezte, 

hogy néhány csepp végiggördül a tarkóján, le a nyakán. Rájött, 

hogy fel kellett volna húznia a kapucnit a fejére. Eső után köpö-

nyeg.

A férfi persze le is ugorhatott. Gyilkosságok ritkán fordultak 

elő az országnak ebben az eldugott szegletében. Másrészt viszont 

ha tényleg öngyilkosságra készült, miért olyan módszert válasz-

tott, amely – legalábbis dr. Burns szerint – egyáltalán nem garan-

tálta az áhított sikert, és cselekedete végződhetett volna úgy is, 

hogy nem halált eredményez, hanem rengeteg fájdalommal, akár 

súlyos bénulással jár?

– Mi a véleménye, mióta feküdhet itt? – tudakolta Banks. – 

Egyáltalán, mióta lehet halott?

– Az éjszaka hideg volt – válaszolta dr. Burns –, ami elméleti-

leg lelassíthatta a hullamerevség kialakulását és a bomlás megin-

dulását. De úgy látom, hogy a holttest alatti kőlapok egészen szá-

razak. És annak sincs kézzelfogható jele, hogy állatok jártak volna 

errefelé. Tehát azt mondanám, hogy nagyjából tizenkét órája lehet 

halott, és egész éjszaka itt feküdhetett.

– Mikor kezdett el esni?

– Tegnap? Úgy éjfél körül, uram – közölte Kirwan körzeti 

megbízott odakintről.
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– Csak a játék kedvéért tegyük fel, hogy tegnap este tíz és 

tizenkét óra között halt meg – vette vissza a szót Banks. – Ha nem 

azért jött ide, hogy öngyilkosságot kövessen el, mit keresett ezen 

az elhagyatott, rozoga hídon, egy köpésnyire a saját házától olyas-

valaki társaságában, aki meg akarta ölni?

– Talán nem sejtette, hogy az illető meg akarja ölni, uram – 

vetette fel Winsome. – Lehet, hogy valamin összeszólalkoztak, és 

akarva-akaratlan egymásnak estek. Sőt, az sem zárható ki, hogy 

egy útonálló megleste és megtámadta, hogy kirabolja. Anorák van 

rajta, tehát biztos, hogy el akart menni otthonról.

– Logikusan hangzik. Csakhogy a híd délre van a lakhelyétől. 

Kétségkívül nem nagy a távolság, pár méter csupán, de miért indult 

volna el dél felé, a híd irányába, ha egyszer a faluba akart menni? 

Kirwan parancsnoktól tudjuk, hogy a háztól csapás vezet le a tölté-

sig. Az lett volna észszerű, ha azt választja, aztán végigmegy a pálya 

mentén... Kivéve, ha netán kedve támadt, hogy sétáljon egyet az 

erdőn át. És hová tarthatott volna, ha nem Covertonba? – Banks ki-

dugta a fejét a sátorlapok közötti nyíláson. – Nem sokkal ezelőtt azt 

mondta, hogy déli irányban nincs semmi, csak a romba dőlt via-

dukt. Van valami ötlete, mi történhetett? – kérdezte Kirwantől.

– Nincs, uram – felelte a körzeti megbízott. – Nem áll össze a 

kép. Értelmetlen lett volna dél felé indulnia, hogy átvágjon a hídon, 

pusztán azért, hogy aztán a másik oldalon visszaforduljon, és 

északnak tartson. És arrafelé tényleg nincs semmi, csak a sík vidék. 

Meg persze néhány gazdaság.

– Találtak valami érdekeset a zsebeiben? – érdeklődött Banks.

– Már vártam, hogy mikor kérdezi meg – jegyezte meg Win-

some. Egy bizonyítékok gyűjtésére és tárolására szolgáló műanyag 

tasakot emelt ki a mellette lévő ládából. – Zömmel a szokásos tár-

gyakat. Az összeset bezacskóztuk, lezártuk és jegyzőkönyveztük. 

A tárcában egyebek között egy hitelkártyára és egy Gavin Miller 

nevére kiállított, de már lejárt jogosítványra bukkantunk. Találtunk 

benne egy ötfontos bankjegyet is különböző blokkok társaságá-

ban, azok a covertoni Sparból, illetve az eastvale-i Bargain Booze 

italüzletből származnak. Ezenkívül volt még nála mobiltelefon, kul-

csok, egy zsebkés, némi aprópénz, egy doboz Silk Cut cigaretta és 
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egy olcsó gázöngyújtó. Na és ez itt! – Némileg színpadias mozdu-

lattal kihúzott egy vastag borítékot a tasakból, és megmutatta a 

tartalmát Banksnek. Amennyire első ránézésre a főfelügyelő meg 

tudta állapítani, egy halom új, Matthew Boulton és James Watt fel-

találók arcképével díszített, ötvenfontos bankjegy rejtőzött benne. 

– Készpénz – folytatta Winsome. – Összesen ötezer font. Megszá-

moltam. Úgy vélem, ha valakinek sétálni szottyan kedve az erdő-

ben, biztosan nem visz magával ennyi pénzt. Pontosan ezért ránci-

gáltuk ide ezen a nyomorúságos reggelen, uram.

Banks füttyentett egyet.

– Igaza van. Nos, úgy tűnik, a rablótámadást is kizárhatjuk.

Gavin Miller házához nem csatlakozott garázs, bár az épület mellet-

ti köves rész méretét és alakját tekintve megfelelt volna a célnak, 

hogy egy kisebb autó ott parkolhasson. Kocsi azonban nem állt ott. 

Banks emlékezetébe véste, hogy ellenőrizze, volt-e gépkocsija Mil-

lernek. A híd túl keskeny volt ahhoz, hogy akár a legkeskenyebb 

sportautóval is keresztül lehessen hajtani rajta, a Kirwan által emlí-

tett egyenetlen, göröngyös dűlőút viszont kiszélesedett a háznál. 

Banks feltételezte, hogy előbb-utóbb valamelyik kisebb helyi mű-

útba torkollhat, miként a körzeti megbízott is célzott rá. Minden-

esetre az volt az egyetlen nyomvonal a környéken, amely halová-

nyan valamiféle kocsiútra emlékeztetett. Ha valaki ezen akart Ga-

vin Miller házához jutni, annak vélhetően tudnia kellett a létezéséről, 

ami egyszersmind azt is jelenti, hogy ha tényleg használták, akkor 

a támadónak ismernie kellett Millert, és már korábban is járhatott 

nála. Persze Banks tudta, hogy egyelőre nem érdemes találgatnia, 

ez mind a jövő zenéje, előbb meg kell várnia a helyszínelők jelen-

tését, hogy minél több információ legyen a birtokában. Úgy vélte, 

azt is jó lenne biztosan tudni, hogy Miller öngyilkosságot követett-e 

el, vagy pedig bűncselekmény történt, és más is érintett-e az ügy-

ben. Banks vetett egy futó pillantást a földútra, ám nem úgy tűnt, 

hogy mostanában közlekedtek volna rajta.

A parányi kert fűszernövényekkel volt beültetve. Banks maga 

is megművelt a nyáron egy hasonló, zsebkendő méretű parcellát, 
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így rögtön felismerte a kakukkfüvet, a kaprot, a petrezselymet, a 

rozmaringot és a metélőhagymát. A kulcs fennakadás nélkül el-

fordult a zárban. Winsome-mal együtt lépett be a házba, és örült, 

hogy végre maga mögött hagyhatta az esőt. Mivel továbbra is vi-

selték a védőruhát és a kesztyűt, a rövid terepszemle idején nem 

kellett attól félniük, hogy beszennyezik a helyszínt, mielőtt a hely-

színelők elkezdik a nyombiztosítást.

Banks kitapogatta a villanykapcsolót, az ajtótól jobbra talált rá. 

A mennyezetről lógó lámpa egy aprócska nappalit világított meg. 

Csupán néhány kopottas, vörösesbarna kárpitozású karosszéknek, 

egy keskeny könyvszekrénynek és csempézett tűztérrel, illetve 

párkánnyal rendelkező kandallónak volt benne hely; az ablaknál 

íróasztal állt, a piszkos, molyette csipkefüggönyön át a gyalogös-

vényre és a délre elterülő lapályra nyílt kilátás, balra pedig a töl-

tésre, az erdőre és a hídra lehetett kilátni. A faltól falig érő, krém-

színű szőnyegpadlón két nagy bor- vagy kávéfolt virított, az egyik 

Ausztrália, a másik Afrika körvonalát öltötte magára. A mennyeze-

ti tapéta több helyütt levált, a rózsamintás falakon absztrakt fest-

mények lógtak olcsó keretekben. Családi fotót sem a kandallópár-

kányon, sem az íróasztalon nem láttak. A jéghideg szobára áporo-

dott dohányszag telepedett, mintha jó ideje nem szellőztették 

vagy porszívózták volna ki, amit a kandallót és az íróasztalt borító 

porréteg is alátámasztott. Banks felidézte, hogy Miller zsebében 

egy doboz Silk Cutot találtak.

Az íróasztal tetején megülő porréteg néhol kevésbé volt vas-

tag, vagyis nemrég ülhetett valaki előtte, a rajta álló számítógépen 

pedig egyetlen porszem sem látszott. Az ellenőrző lámpa jelezte, 

hogy a gépet bekapcsolva hagyták, a képernyővédőn egymásba 

fonódó, már-már tudatmódosító hatású ábrák tekergőztek. Az ab-

lakpárkányra lapos, fekete routert helyeztek, kék jelzőfényei 

egyenletesen világítottak. A szerkezet mellett egy zöld, bádogból 

készült és egy bizonyos sört reklámozó hamutál árválkodott, ben-

ne jó néhány elnyomott, bebarnult végű cigarettacsikkel. Banks a 

számítógépre pillantott. Abban bízott, hogy talán lesz rajta egy-két 

olyan információ, amelyek segítségével egykettőre rájöhetne, mi 

történt Gavin Millerrel, ám volt annyira tapasztalt, hogy tudja, jobb, 
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ha nem nyúl semmihez sem. Ha egy lehetséges bűncselekmény-

hez kapcsolódó helyszínen számítógépet találsz, nem állsz neki 

azonmód, hogy megfejtsd a tulajdonos böngészési szokásait, ha-

nem a szakemberekre bízod a keresgélést.

Winsome-mal sorra feltúrták az íróasztal fiókjait, amelyekben 

levélpapírokat, pendrive-okat, régi, adattárolásra szolgáló CD leme-

zeket, töltőket és kábeleket találtak. Az egyik oldalsó rekeszben 

egy megfakult fotókkal teli boríték akadt Banks kezébe. Nézegetni 

kezdte őket: valamiféle popfesztivál, a színpad messze hátul; tilta-

kozók előretolt vonala, szemben velük rohamrendőrök; tüntető di-

ákok; egy Banks számára ismeretlen város, magas épületei szik-

ráznak a napfényben; emberek állnak egy modern épület előtt; 

további csoportképek, emberek éttermekben és tengerparton; 

ködbe vesző hegyvonulatok; egy gáttal védett öböl; hegyek ölén 

rejtőző tó, melynek sötétkék vizéről visszatükröződnek a környe-

ző, fenyőfákkal borított dombok és a távoli, hófödte csúcsok. Eny-

nyi. A fényképek közül néhány fekete-fehér volt, a többi színes; 

egyetlen arckép sem volt köztük, és egyiken sem szerepelt dátum 

vagy név, sem az, hogy Miller hol készíthette őket.

A könyvespolcon sorakozó könyvek többségét a klasszikus 

brit és európai szerzők művei alkották puha fedelű kiadásban, Ro-

binson Crusoe-tól a Közönyig. Az egyik polcon irodalmi kritikák és 

ismeretterjesztő – részben filozófiai – könyvek sorakoztak: olya-

nok, mint Sartre-tól A lét és a semmi, Kierkegaard-tól A halálos 

betegség és F. R. Leavis egyik kötete. Nem éppen könnyed, szóra-

koztató olvasmányok, futott át Banks fején.

A konyhába törött kilincsű ajtó vezetett. Mellette mosdókagy-

lós mellékhelyiség. A konyhában meglepő rend uralkodott, az el-

mosogatott és tisztára törölt edények, evőeszközök a mosogató 

melletti szárítón várták, hogy a helyükre kerüljenek. A hűtőszek-

rény néhány fonnyadt brokkolit és egy műanyag dobozban tárolt, 

tikka maszalás csirke maradékát leszámítva jószerivel üres volt. 

Nem mintha Banks egy szót is szólhatott volna. Ha valaki belenéz 

az ő hűtőjébe, többé-kevésbé ugyanezt látta volna, azzal a kü-

lönbséggel, hogy ő még műanyag tárolódobozokkal sem bajlódott. 

Az ajtónál álló zöld gyűjtőláda tele volt üres borosüvegekkel – csu-
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pa olcsó tétel, állapította meg magában Banks –, de néhány whis-

kysüveg is keveredett közéjük, ugyancsak a kevésbé drága fajtá-

ból, amilyeneket a Bargain Booze jelentős árengedménnyel szo-

kott árusítani. A jelekből ítélve Miller gyakran beugrott a boltba, 

hogy gondoskodjon az italutánpótlásáról. Ha valóban olyan zárkó-

zott volt, ahogy Barry Kirwan sugallta, akkor valószínűleg egyma-

gában iszogatott.

Az emeletre keskeny, szőnyeg nélküli lépcsőn lehetett fel-

jutni. Két hálószoba és egy pici, zuhanyzófülkés fürdőszoba volt 

azon a szinten. A fürdőszobaszekrény kötelező szemrevétele csak 

a szokásos dolgokat tárta fel: borotva, borotvakrém, ragtapasz, 

recept nélkül kapható gyógyszerek, például paracetamol, pezsgő-

tabletta és különböző savcsökkentők. Volt ott azonban két olyan 

készítmény is, amelyet csak orvos írhatott fel: egy alighanem ré-

gebbi, félig teli üvegnyi erős fájdalomcsillapító, valamint egy nem-

régiben vásárolt, depresszió elleni, Ativan nevű gyógyszer, ame-

lyet a nyelv alá kellett helyezni. Banks nem látott fogkefét vagy 

fogkrémet, ahogy dezodort sem. Az egyik hálószoba elég tágas 

volt ahhoz, hogy elférjen benne egy franciaágy, egy ruhás- és egy 

fiókos szekrény; Miller szemlátomást ott aludt. Az ágy bevetetle-

nül állt, szanaszét hevertek rajta a piszkos alsóneműk, zoknik és 

ingek. Az éjjeliszekrényen egy MP3-lejátszó hevert, mellette egy 

pohár víz, amelynek a tetején egy döglött légy teteme lebegett. 

A sort digitális órás rádió egészítette ki. Banks bekapcsolta a ké-

szüléket, amelyet a BBC egyik rádióadójára állítottak be.

Winsome megborzongott. – Egy kissé hűvös van itt, nemde?

– A radiátorok nincsenek feltekerve – jegyezte meg Banks. – 

Vélhetően a fogához verte a garast, próbált takarékoskodni.

– Miközben ötezer font lapult a zsebében?!

Banks vállat vont.

A másik szoba afféle férfiodú benyomását keltette, hasonló 

rendeltetése lehetett, mint Banks saját, kikapcsolódásra szolgáló 

zeneszobájának a newhope-i házában. Egy olcsó laptopot és a ma-

napság már szinte nélkülözhetetlen síkképernyős tévét pillantott 

meg, amelyet a jó minőségű, lemezjátszóhoz is csatlakoztatott 

hangfalrendszerrel kötöttek össze. A műszaki tárgyak zömét Banks 
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meglehetősen réginek látta, legalább három-négy évesek lehettek 

– ez elég soknak számít az elektronikában. Gavin Miller zenei gyűj-

teménye a hatvanas évektől és a hetvenes évek elejéig megannyi 

lemezt tartalmazott; egy csomó Soft Machine-, Pink Floyd- és Jimi 

Hendrix-album, és legalább ugyanannyi Grateful Dead-korong. 

Egyik-másik nagylemezt még ki sem csomagolták.

– Dead Head lehetett... – motyogta maga elé Banks.

– Tessék? – kapta fel a fejét Winsome.

Banks előbb az albumok, CD-k és DVD-k sorára, majd a szem-

közti falra bökött, amelyre az American Beauty és a Live Dead 

című Grateful Dead-lemezek borítóiból készült posztereket füg-

gesztették ki. – Az együttes fanatikus rajongóit hívták így. Azokat, 

akik minden fellépésére elkísérték a bandát. Milyen idős volt Mil-

ler? Ellenőrizte?

– Ötvenkilenc – világosította fel Winsome.

– Teremtő atyám! – szakadt ki Banksből. Megdöbbent azon, 

hogy Miller csaknem egyidős volt vele. – Nekem legalább hetven-

évesnek tűnt.

– A kemény élet teszi, uram.

Banks kíváncsian sandított a nyomozóra, és azon tűnődött, va-

jon Winsome célozni akart-e ezzel valamire. – Mindenesetre a 

kora passzol – dünnyögte, miután összeszedte magát. – Már úgy 

értem, a Grateful Deadhez és a többi holmihoz.

– És maga, uram? Szintén Dead Head?

Banks elnevette magát. – Én? Isten ments! Időnként azért hall-

gatom a számaikat. És ne legyen szemtelen. Ami azt illeti, még 

ötvenkilenc sem vagyok. Nem úgy tűnik, hogy bárki is betört volna 

ide, ugye? Az ajtón nincs nyoma rongálásnak, és az elektronikus 

berendezések is sértetlennek látszanak. Tény, eljárt fölöttük az 

idő, de egy zsibvásáron nyilván hoznának pár fontot a konyhára. 

A lemezek között is akad néhány darab, amelyért bármelyik gyűj-

tő mélyen a zsebébe nyúlna.

– Hány olyan betörővel találkozott már, aki meg tudott volna 

különböztetni egy értékes albumot a többi, tucatszám kapható le-

meztől? – horkant fel Winsome.
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– Elképzelhető, hogy Coverton környékén műveltebbek a be-

törők.

Winsome szúrós pillantást vetett rá. – A magam részéről való-

színűbbnek tartom, hogy ha valaki be is tört ide, egy bizonyos tár-

gyat keresett, nem pedig ősrégi bakelitlemezeket és posztereket. 

És vélhetőleg volt annyira agyafúrt, hogy mindent úgy hagyjon, 

ahogy volt.

Banks végignézett a polcokon glédában álló DVD-ken, és arra 

a következtetésre jutott, hogy Miller imádhatta a filmeket. Jelentős 

gyűjteménye volt olyan híres, a filmművészet nagyjai közé tartozó 

külföldi rendezők alkotásaiból, mint Tarkovszkij, Almodóvar, Fellini, 

Kuroszava, Truffaut, Ozu és Godard. A DVD-k mellett egy rakásnyi 

Sight & Sound magazin hevert, a halom tetején a legfrissebb, múlt 

havi számmal.

Winsome a filmekre mutatott. – Ismeri ezeket? Látott közülük 

néhányat?

– Igen, láttam már párat – felelte Banks. – De Mizogucsit vagy 

Chabrolt jobban kedvelem, ha hébe-hóba van időm filmet nézni. 

Azt azért nem merném állítani, hogy ismerem őket.

– Van jelentősége mindennek? Már úgy értem, a nyomozás 

szempontjából?

– A filmekre céloz? Nem tudom – közölte Banks. – De vala-

hogy kétlem. Szerintem pusztán arról van szó, hogy Gavin Miller 

ilyen témájú filmeket és könyveket szeretett. Afféle művészlélek 

lehetett. Persze ugyanezzel az erővel lelkesedhetett volna Rogers 

és Hammerstein musicaljeiért vagy akár a Disney-rajzfilmekért is. 

Winsome, tudja, tényleg csak némi benyomást próbálok szerezni 

arról, hogy milyen fából faragták a fickót, hogy vajon az a típus 

volt-e, már ha egyáltalán van ilyen, aki hajlamos az öngyilkosság-

ra, vagy hogy honnan kaphatta azt az ötezer fontot, és mire szán-

dékozott felhasználni. Ebből a szempontból nézve a hatvanas 

évekbeli lemezek jelenthetnek valamit. Talán kábítószerezéssel 

függ össze az eset. A Grateful Dead tagjai az elsők között voltak, 

akik kipróbálták az LSD-tartalmú drogokat, rajongóiról pedig köz-

tudott volt, hogy rendszeresen fogyasztanak pszichedelikus szere-

ket. Főleg LSD-t.
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– Akkor talán erről szól az egész történet – vonta le a követ-

keztetést Winsome. – A zsebében talált pénz meg a többi. Elvégre 

búcsúlevélnek nyoma sincs, legalábbis még nem bukkantunk rá.

– Nem minden öngyilkos hagy maga után búcsúlevelet. Arról 

nem is szólva, hogy ha tényleg drogüzlet áll a háttérben, és valaki 

kirabolta Millert, erőszakkal megkaparintva a nála lévő kábítószert, 

miért nem mászott le utána a töltésen, hogy a pénzt is magával 

vigye? Ötezer font túl nagy summa ahhoz, hogy a gyilkos csak úgy 

otthagyja. Nem hiszem, hogy létezik olyan drogdíler vagy -vevő, 

aki képes lenne ellenállni ilyesfajta csábításnak.

– Gőzöm sincs, uram. Talán a gyilkos meghallotta, hogy jön 

valaki, és megpróbált kereket oldani? Vagy látta, hogy Miller ha-

lott, és nem akarta megkockáztatni, hogy felesleges nyomot hagy-

jon maga után?

– Nem kizárt. Bár Kirwan körzeti megbízott szerint nem sokan 

császkálnak a régi vasút mentén, különösen nem az évnek ebben 

a szakában, és nem éjszaka. Akárhogy is, ez is csupán egy lehető-

ség, amit érdemes szem előtt tartani.

Banks belekotort még néhány fiókba, és az egyik alján, né-

hány magnókazetta mögött egy ütött-kopott, bádogból készült, 

Golden Virginia feliratú dohánytartó dobozra bukkant. Amikor ki-

nyitotta, piros színű, Rizla cigarettapapírok tűntek a szeme elé, 

mellettük ezüstpapírba csomagolva hét-nyolc grammnyi, homok-

színű, porszerű anyag, amelynek gyanúsan hasisillata volt. Egy ki-

sebb méretű műanyag tasak is volt a fémdobozban, benne két 

jelzés nélküli, kék színű, aprócska tabletta.

– Van egy olyan érzésem, hogy megtaláltuk a drogokat – ál-

lapította meg Winsome.

– Oké – mondta Banks, és óvatosan odanyújtotta a nyomozó-

nak a bádogdobozt. – Most visszamegyek a kapitányságra, Ger-

vaise körzetparancsnok bizonyára már türelmetlenül várja, hogy 

beszámoljak neki. Maga maradjon itt Stefannal, amíg az emberei 

tüzetesen át nem vizsgálják a házat. Ezt adja oda nekik azzal, hogy 

analizálják a benne lévő anyagokat, egyszersmind tudassa velük, 

lehetséges, hogy erre a szálra kell összpontosítanunk. Lehet még 

kábítószer elrejtve a házban, és ők biztosan ismerik a szokásos he-
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lyeket, tudni fogják, hol keressék. Gerry Mastersont ráállítom arra, 

hogy derítsen ki mindent Mr. Gavin Millerről. Kíváncsi vagyok az 

egész élettörténetére, a bölcsőtől a sírig.

– Tehát, ha jól értem, a lényeg az, hogy fogalmuk sincs, vajon Ga-

vin Miller öngyilkos lett-e, netán bűncselekményt követett el, majd 

pórul járt, vagy kezdettől fogva ő volt a kiszemelt áldozat? – kér-

dezte Catherine Gervaise körzetparancsnok.

– Nem tagadom – ismerte be Banks. – Honnan is tudhatnánk? 

Ahhoz sokkal több információra lenne szükségünk; tudnunk kelle-

ne, honnan jött, mit csinált, ismernünk kellene a hátterét, mi haj-

totta őt az életben, illetve hogy lehetett-e oka arra, hogy véget 

vessen mindennek. Masterson nyomozót bíztam meg azzal, hogy 

ennek utánanézzen.

– Szóval még azt sem tudják, hogy ő árult-e drogot vagy el-

lenkezőleg, neki szállítottak, illetve lezajlott-e bármilyen ügylet a 

halála előtt?

– Így van. Mindössze annyit tudunk, hogy gyanús körülmé-

nyek között vesztette az életét, a házában kábítószert találtunk, a 

zsebében pedig ötezer font volt.

– De azt egyelőre nem tudták megállapítani, vajon szándéko-

san ölték-e meg, vagy pedig dulakodás következtében halt meg, 

ugye? Fogalmazhatnék úgy is: gyilkosság történt vagy emberölés?

– A híd korlátja túl magas ahhoz, hogy valaki véletlenül essen 

át rajta. Vagy ugrania kellett, vagy áthajították rajta.

– Nos, felteszem, már ez is valami. Egyelőre, ha lehet, ne említ-

sük a sajtónak az ötezer fontot. Később, a nap folyamán tartok majd 

sajtótájékoztatót, feltéve, ha egyáltalán érdekel valakit az ügy.

– Még ha fennáll is az öngyilkosság lehetősége, bizonyára ké-

szülődnek már a dögkeselyűk, hogy lecsapjanak a sztorira, nem 

gondolja? Mindenesetre a pénzről tartjuk a szánkat. Nem hiszem, 

hogy ez probléma lenne. – Banks megdörzsölte a halántékát. – Én 

lennék az első, aki beismeri, hogy sokkal több információ kellene, 

hogy egyáltalán elinduljunk valamilyen irányba, ám ha az ügynek 

valóban a drogokhoz van köze, biztosra veszem, hogy gyorsan és 
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simán a végére tudunk járni, mihelyt megkapjuk Miller mobilhívá-

sainak a listáját, illetve azt, hogy mi volt a számítógépén.

– Remélem is. Igazán jól venné ki magát ezekben a krajcáros-

kodó időkben, ha egykettőre lezárnánk a nyomozást. Egyébként 

hogy van Cabbot felügyelő?

– Annie? Jól. Éppen most göngyölít fel egy másik ügyet. Feltett 

szándékom, hogy őt is bevonom a munkánkba, ha szükség lesz rá.

Banks valójában nem hitte, hogy Annie jól van. Más lett, ami-

óta egy évvel ezelőtt meglőtték. Vakmerőbbé, titokzatosabbá, ke-

ményebbé és szenvtelenebbé vált. Nehezen lehetett vele szót ér-

teni, és a beszélgetéseik gyakrabban torkolltak vitákba – vagy leg-

alábbis kisebb szóváltásokba –, mint kellett volna. Banks őszintén 

aggódott miatta, de Annie nem engedte közelebb magához.

– És mi a helyzet Masterson nyomozóval? Elfogadhatóan vég-

zi a munkáját?

Geraldine Masterson volt az újonc a nyomozók között, a kö-

zelmúltban léptették elő, miután letelt a próbaideje. – Gerry? Re-

mekül csinálja. Egy kicsivel több önbizalom persze nem ártana 

neki, de az is megjön majd, ha elegendő tapasztalatot szerez. Sok 

területen átkozottul jó és hasznos képességekkel rendelkezik, bár 

megítélésem szerint eddig nem engedtünk neki túl nagy teret, 

hogy kibontakoztassa a tudását, és magabiztosabb legyen. De 

nincs vele semmi probléma.

– Nagyszerű.

Banks élvezettel szürcsölgette a Gervaise saját kávéfőzőjéből 

származó feketét, közben pedig azon merengett, hogy a takaré-

koskodási program a jelek szerint még nem ért olyan magaslatok-

ba, mint a némi luxusra feljogosító kapitányi reprezentációs keret. 

Gervaise hallgatásba burkolózott, amitől a főfelügyelőt rossz érzés 

fogta el; az a benyomása támadt, mintha a főnöke arra használta 

volna fel a hosszú szünetet, hogy finoman más irányba terelje a 

beszélgetést.

– Megfordult már a fejében, hogy nyugdíjba vonuljon, Alan? 

– bökte ki végül Gervaise.

Banks teljesen elképedt. – Nyugdíjba vonulni? De hát van még 

néhány évem a korhatárig, nem igaz?
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