1903. jalius 15., szerda
(Mésfél honappal késébb)

Abbdzia

Egymas mellett fekiidtek a derékszogben taldlkoz6 napo-
z6agyakon, a fejiikk majdnem Osszeért. Sindor a napon, a
hatan, két kezét a tarkdja alatt osszefonva, a konyoke szé-
les hdromszogben. Renée a napernyé arnyékdban, hason.
Sandor a tengert nézte, s olykor néhdny percre lecsukta a
szemét. Renée Sandor felé forditotta a fejét. A keze, behaj-
litott ujjakkal, elindult felé, a hajat kezdte volna cirégat-
ni. A férfi odébb mozdult, el a simogaté kéz el6l. A lany
visszahudzta a kezét, de az ujjai még sokdig Ggy maradtak.
A kormei a napozédgy durva véasznan tamaszkodtak, a si-
mogatds mozdulatdba ragadva.

Sandor hirtelen felpattant.

— Usszunk egyet — javasolta. — Mindjart vacsoraidé,
éhes vagyok. El6tte jé lesz egy kis tszas.

Renée engedelmesen feldllt. Szerette az Gszast, de csak
odaig merészkedett be a vizbe, amig a laba leért. A nehéz
firdéruha lehuzta a testét. A hasan, a hatan fodrozédott,
a karjat konyékig, a labat térdig fedte mereven, a szoknya-
ja meg felpuffadva lebegett a csip6je kortl. Lehetetlen volt
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mozogni benne. Minden alkalommal az jart a fejében,
hogy kislany kordban milyen kénnyedén tszott a Réba
sekély részein. Akkor nem hizta le a nehéz néi fiirdéru-
ha, Gszétrikét és kis nadragot hordott, ugyandgy, ahogy
a béatyja. Aztan ugy hétéves kora koril mar szoknyas kis
ruhat kapott. Boldogan 6ltotte magara, és 6rome egészen
addig tartott, amig iszni nem proébalt benne. Irigykedve
nézte a testvérét. Feln6ttként pedig a férfiak testre tapadd,
rovid ujji, révidnadrigos furdddresszét figyelte hasonld
érzésekkel.

— Tudja, mit szeretnék? — mondta Sandornak, ahogy a
derékig éré vizben alltak.

— Mit? — kérdezte a férfi.

— Fiirdéruha nélkiil fiirédni. Hogy ne hizzon le a stlya
— magyarazta Renée. — Ezért nem dszom beljebb. Rossz
érzés fog el, hidba tudom, hogy nem lehet baj beléle, az ér-
zés mégsem jo. Olyan vagyok, mint egy lila vizinévény. Itt
lebegek a tarsnéimmel partkozelben, mig a férfiak tszni
mennek.

— Megoldhat6 — vélte Sandor.

— Hogyan?

— Kerestink egy elhagyatott partszakaszt, és ott firdiink.
Holnap el is mehetiink — ajanlotta. — Hajéval elvitetjiik
magunkat egy jo kis helyre, visziink piknikkosarat is. Ott
fiirodhetiink majd ruha nélkiil. En se szeretem ezt az idét-
len, csikos fiird6trikét. A Lungomare utdn, ahol a sétatt
véget ér, Lovrana utdn tobb kis 6bdl is alkalmas lehet erre.
Hallottam rdla, hogy mésok is jarnak oda strandolni.

Sandor, ha jékedve volt, leleményesen szerzett masok-
nak oromet. Sajat otletei fellelkesitették, lendiiletbe jott, és
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intézkedni kezdett. Az § tigyévé vélt, hogy Renée szaba-
don dszhasson. Onzés volt ez, szeretetteljes 6nzés, hogy
mindkett6jiiknek jé legyen. Ahogy felértek a szdlloddba,
mindjart érdeklédott is, hogyan lehetne ezt megoldani.
Hajot bérelt, piknikkosarat rendelt.

Maisnap reggel a hajo elvitte Sket egy Abbdazia hoteljai-
tél, villditdl és strandjatdl tavoli, elhagyatott kis 6bolbe.
Csdnakon kieveztek veliik a partra. Sdndor kicipelte a pik-
nikkosarat és a két nagy korsé vizet. Megéllapodtak, hogy
a hajo kés6 délutan, hat éra koriil jon értiik, igy estére ha-
zaérnek.

A sziklakkal korilvett kis 6bolben épp annyi sik, kavi-
csos hely volt, hogy leterithették a napozdgyékényeket és
a toriilkozét. A part feldl pineaerdd hatdrolta a bemélye-
dést, a fak drnyékot adtak, a vizet és az ennivaldt oda he-
lyezték.

Nézték, ahogy a hajo tavolodik, aztan egymas felé for-
dultak.

— Egy szép nap kettesben — gtinyol6dott kedvesen San-
dor. — Szerelmeseknek valé program. Csak birjuk ki 6sz-
szeveszés nélkiil.

— Usszunk, ne beszéljiink — javasolta Renée. — Uszas
kozben nehéz veszekedni.

S madr vetkdzott is. Levette a szalmakalapjat, a cipéjét,
majd a gyékényre lépve kibujt a szoknydjabdl, kigombolta
és levette a konny batiszt fels6részt és az alséingét is. Ott
allt a vékony, nydri alsénadragban, és egy pillanatig habo-
zott, hogy azt is levegye-e. A férfira nézett, aki még telje-
sen fel6ltozve, vilagos, nyari kalapban, fehér viszoningben
és drapp nadragban alldogalt a sajat gyékénye mellett.

139



— Maga nem tszik? — kérdezte hamiskdsan.

Sandor viddman razta a fejét.

— Nézni akarom. Kivancsi vagyok arra a nagy uszotehet-
ségére. Na meg ilyen latvanyban sem mindennap van ré-
szem. Ki kell élveznem.

Renée zavarba jott.

— Miért nézne engem? Hat nem azért jottiink ide, hogy
kettesben legytink? Egytitt akartunk aszni.

— Nem, nem azért. Hanem hogy megszabaduljon a fiir-
déruha sualyatdl. Ezért tortem magam, hogy ezt megold-
juk. Kettesben a szalléban is lehettiink volna, vagy a pro-
menadon. Persze teljesen feloltozve. Nagy kiillonbség!

Renée tanacstalanul allt, aztdn vallat vont. Ismerte a
férfi ginyol6dé hajlamat, s tudta, hogy az atvalthat ko-
tozkodésbe is. Jobb nem tudomadst venni réla. Letolta ma-
gardl az alsonadragot, és a kavicsokon egyenstlyozva 1é-
pegetett. Fokozatosan ment egyre beljebb, megvarta, mig
hozzaszokik a hiivos vizhez. Amikor mar derékon felil
ért neki, lelocsolta az arcdt, majd belevetette magat, és
uszni kezdett. Nem nézett hatra, igy nem lathatta, hogy
Sandor arckifejezése gyengéddé, szeretetteljessé véaltozik,
s bamulva figyeli, hogy tszik. Nem dszott jél, de maga-
biztosan mozgott a vizben, semmi nem maradt abbdl a
pipisked6 mozgdsbdl, amely a fodros fiirdéruhakban jel-
lemzé a nékre.

Amikor befejezte, Sindor gavallérosan a fiirdélepedével
varta a parton. Megtorolte a hatat, és raboritotta a toril-
koz6t. A lany leiilt.

— Miért nem Gszik? — kérdezte megint. — Csuda jo a viz.

A férfi a fejét razta.
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— Majd késébb. El6szor latnom kellett magat. S nem csa-
lédtam, nagy élmény volt. De most — folytatta — el kell don-
teniink, mit kezdjiink egymassal ezen az elhagyatott part-
szakaszon. Szerelmeskedjlink talan? Vagy azt majd csak
ebéd utan? De mi lesz, ha elalmosodom az ebédté1? Lehet,
hogy jobb lesz, ha egyszertien csak veszeksziink. Beszél-
jink a jovéjérsl. Vagy maga min veszekedne velem?

— Ne jatsszon a tiizzel, nagyon kérem — kezdett aggdédni
a lany. — Ne kotozkodjon! Nem akarok veszekedni.

Sandornak az utébbi napokban sokszor valtozott a han-
gulata. Kiszamithatatlan volt. Még sosem toltottek eny-
nyi id6t kettesben, noha kiilon szobat foglaltak. Renée
most szembesiilt vele, milyen sokat fdj Sandor feje és héta.
A fajdalmak olykor egészen a buskomorsagig elkeseritet-
ték. Néha beszamolt réluk, de maskor hallgatott, csak a
dithos vagy keserd tekintete jelezte, hogy gyotrédik. Ha
jobban lett, megint a régi, sairmos, elblivold, csillogdan
okos férfi bujt el beldle, de aztan Gjra ratort a rosszkedv.
Renée jobbnak latta visszahtizddni, tobbszor el is ment
egyediil sétalni a partra, vagy kavét inni délutdn a szélloda
cukraszdijaba. Most is megijedt, nem szerette volna ve-
szekedéssel elrontani ezt a szép kirdnduldst.

Kedvesen hajolt oda hozzd, nedves hajit az dlldhoz si-
mitotta.

—J6jjon, lehlitom, rafér arra a forré fejére.

A férfi el6szor elutasitéan Osszehuzta a szemét. Aztan
biccentett, elmosolyodott, és magdhoz 6lelte a lanyt.

— Ezek szerint a veszekedést elnapoljuk. A szeretkezés-
sel kezdiink.
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1903. november 8., vasarnap
(Négy honappal késGbb)

Budapest

— Hogy érti azt, hogy ,nincs tobbé klavir’? — fordult Renée
Sandorhoz, miutan elolvasta a kritikdjat Janda Matildrdl, egy
fiatal kolténérdl, akit hozza hasonlitott. — Nem valami fé-
nyes perspektiva. Miért gondolja, hogy minden nére igaz?

Brédy, aki valami munkdba mélyedt, felpillantott, és
csak himmogott.

Renée élesebben folytatta, hogy a Bristol Kdvéhdz szom-
szédos asztalainal tl6k is felkaptak a fejiiket.

— ,Asszonyi nemhez tartozé poéta, nem tudni a fejlédés
menetét. Lehet, hogy korszakos lesz, egy Gj Szappho. Le-
het, hogy férjhez megy, és nincs tobbé klavir.” Magyardzza
ezt meg, nagyon kérem.

— Megijedt? — probalt kibgjni a satubdl a férfi. — Néz-
ze, az egész cikk magardl szél. Matildkat mutatom be, és
mégis magarol irok. Agyba-fébe dicsérem a verseit. A leg-
nagyobbak kozé emelem. J6jjon, sétdljunk egyet — intett
kozben a pincérnek.

— Na persze — mondta Renée, mikozben fizettek. — Az-
tdn a végén mégiscsak odaszurja azt a kis mondatot ar-
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r6l, hogy a nék csak addig képesek irni, amig férjhez nem
mennek.

Kiléptek az utcdra, és sétdlni kezdtek a nyirkos, sotét,
Oszi délutanon.

— Miért — komolyodott el most mar Sandor is —, nem igy
van? Hany példat lattunk mar arra, hogy az asszonyok ab-
bahagyjak az irdst, miutdn férjhez mentek?

— De ez nem természettSl adddd, mint ahogyan maguk
allitjdk. Az asszonyi tehetség nem mulandd. A korilmé-
nyek hozzdk, hogy a nék felhagynak az alkotdssal.

— Mégis, ki az a maguk?

— Minden férfi. A multkor is a Budapesti Naplé szer-
kesztéségében két fiatal Gjsagiré azon rohogott, megle-
hetésen rondan, hogy vajon a nék melyik testrésziiket
haszndljak az alkotdsra a gyereksziilés utan. Biztos nem a
fejiiket, mondtdk, és hatba veregették egymast.

— Ertem — mondta Séndor. — Es maga ezt végighall-
gatta.

— Eppen arra jartam. Nem nekem szanték, nem bénta-
ni akartak. Csak éppen ez a véleményiik. Ezen élcel6dnek
egymds kozott. Es ha maga még a lapjaban is leirja, ak-
kor aztdn végképp mindenki azt fogja gondolni, hogy ez
az igazsag.

— Nem gondoltam bele — menteget6z6tt a férfi. — Bo-
csdsson meg. Tegyiik valahogy jova a kovetkezd szdm-
ban.

— Most méar hogyan? Nem irhatja, hogy elnézést, té-
vedtem.

— Lassuk csak azt a cikket!

Kivette a lapot Renée kezébdl, és olvasni kezdte:
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»Mondanivaléja lényegében ugyanaz, ami az Ada
Negrié, a Vivantié, az Erdés Renée-é és Marie Made-
laine-é. Ezek mind az asszonyi dlszemérem — nem
ritkdn szemérmetlenség — ldzadéi, valamennyien
térfias természetek, és azért kiizdenek a férfiak ellen
— hogy végiil esetleg azok rabjai lehessenek. Nagy
harmoénia nincs e lirdban, de annadl tobb kifejez6- és
jellemzd&erd, Gj csapasok az érzések — vagy érzékek
— rajzéban és az érzékiségnek olyan glorifikdlasa,
amelyhez koltd, aki férfi, nem érthet igazdn. Victor
Hugo mondja: »A férfi teste — az asszony.« Ezek a né-
nem kolték ennek a testnek a szimfénidjat éneklik
ndi tudassal és férfias miivészettel, és nekik koszon-
hetd, ha Heine utdn a lira még 4j szinre tudott szert
tenni. Nemcsak az érdekességiik, hanem az érdemiik
és jelentdségiik is nagy ezért. Az irodalomtorténet —
melyet végre is férfiak irnak mindig — kellemetlen-
kedni fog nekik, de ha tiszta képet akar adni: ugyan-
csak szamolnia kell velilkk. Kilonosen 4ll ez a magyar
irodalomtorténet-irasra, amely — ha egy kis becsiilet
van benne — kénytelen lesz konstatalni, hogy az utol-
s6 0t év legjobb, formailag is legm{ivészibb versiréja
a Kleopdtra szerzéje, ErdGs Renée, aki nem csupdn
a gyenge ndéi versirdkra, de erételjes férfi kollégdira
is ugyancsak hatott. Tlizes patosza, bator érzelmes-
sége bizonydra bétoritotta 4j kartarsat, Janda Matil-
dot is. Asszonyi nemhez tartozé poéta, nem tudni a
fejlédés menetét. Lehet, hogy korszakos lesz, egy Gj
Szapphé. Lehet, hogy férjhez megy, és nincs tobbé
klavir.”
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— Igaza van — ismerte el Sindor —, nem kellett volna a
végére odabiggyesztenem azt a két mondatot. Odas6ztam
egyet a sok dicséret utdn.

— De maga még mindig nem érti, hogy ez vérre megy —
razta a fejét Renée elszomorodva. — Azt hiszi, hogy ez csak
élcel6dés. Csufolddik a feministakon, a sziifrazsetteken is.
Hidba mutatja be 6ket a Jovenddben, ha egy-egy félmon-
dattal jelzi a fenntartdsait. Mindenkit befolyasolnak ezek
a gondolatok, sok né nem is prébélkozik se irdssal, se kép-
z6mivészettel a hazassag utan. Azt hiszik, igysem lehet-
séges, hat bele se kezdenek. Ki tudja, hany tehetség satnyul
el emiatt!

— Végtére is az asszonyok legfontosabb kotelessége a
csaladjukrél gondoskodni. Minden mas csak ez utan ko-
vetkezhet.

— Ez igy igaz. Mdr azoknal, akik férjhez tudnak menni.
De az alkotas naluk is békében megférhet a csalad mellett.

— Honnan tudja? Még nem prébalta!

— Carola mondta. S azt is, hogy ne higgyek azoknak, akik
az ellenkezdjérél akarnak meggy6zni. Ez csak szakmai fél-
tékenység. A férfiak védik a tertileteiket a néktdl. A régi
nagy szinésznék sokat meséltek neki arrdl, hogy hajdand-
ban a szinészek is ezt tették velilk. Amikor még a szinészet
is Uj tertilet volt a nék szamara. De ma mar nem az. Csak
az irodalom. Most ott zajlik ugyanez. Es a ndk vagy felad-
jak a vagyaikat, és hagyjak, hogy a férfiak fellakmarozzdk
Oket, vagy pedig hazugsagra kényszeriilnek.

— Miféle hazugsagra?

— Vagy masoknak hazudnak, és titokban irnak, vagy
maguknak, és nem irnak.
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— Na és maga hogyan képzeli a jovéjét? Végtére is egy-
szer dontenie kell majd, nemdebdr?

— Mir6I?

— Hogy asszony lesz, feleség vagy kolté.

— De én nem akarok donteni! Nem is kell dontenem.
A kett6 megfér egymdas mellett. S akar hiszi, akdr nem,
nem azért irok, hogy végiil beldssam, nem nekem valo, és
egy férfi karjaiba hulljak. Nem ldzadni akarok. En is ebbél
élek, mint maga.

— Csak dicsérem a cikkben, semmi mdst nem teszek —
bantédott meg Sandor.

— Meg joésolgat arrdl, hogy az irodalomtorténet kelle-
metlenkedni fog nekiink.

— Ez viszont, sajnos, igy lesz. Nem emlékszik Szasz Zol-
tan cikkére? A ndirék ellen, ez volt a cime. Ne irjanak a
ndk, mert nem értenek hozzd. Semmihez sem értenek,
még a f6zéshez is jobban értene a férfi, ha lenne kedve hoz-
za. Egy dolgot kivéve: a gyermeksziilést. Hat maradjanak
meg annal.

— Hat hogyne emlékeznék! Hiszen éppen amiatt vagyok
igy elkeseredve, hogy maga is csatlakozik hozza!

— Hogy mondhat ilyet? Szaszhoz képest én keresztes lo-
vagja vagyok! Eppen hogy nem bantom, hanem megvédem
a ndéi irékat!

— Ez igaz. De nekem nem kell keresztes lovag! Mert a vé-
gére csak odairja, hogy ne izguljanak a férfiak, az egész csak
addig tart, amig férjhez nem megyiink. Es ezzel mindent
elront! Es tetejében ez nem is igaz! Csak azért mondhatja,
mert a férfiak elnyomjak az asszonyokat! Vagy a labuk elé
hevernek, mert azt szeretik, ha rugdossdk éket! De egyenl6-
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ségrél sz6 sem lehet. De persze ez a nék hibdja is. Engedjiik
magunkat fellakmdarozni. En is csak gydrtom az elmélete-
ket, aztdn meg, ha csak egyet is mordul, mér ijedten szalad-
galok maga koriil. De én nem akarok ilyen lenni! Méshogy
is el tudom képzelni. Legyen az asszony egyenrangu tarsa
a férfinak. Jusson el a fejlédésnek erre a végsé szintjére.

— Hogy érti ezt?

— Mar régéta gondolkodom ezen. Négy korszaka van az
asszony fejlédésének. Az els6ben a férfi rabszolgdja. A ma-
sodikban dhitatanak targya, szent és elérhetetlen, mint a
kozépkorban. A harmadikban f61é keriil a férfinak. Zsar-
noka és uralkoddja lesz. A negyedik korszakban térsa lesz
a férfinak — akkor lesz az igazi helyén. Amikor egyenran-
gavé valnak. Es akkor nem lesz tobbé sziiksége hazugsé-
gokra. Mert csak az elnyomottak hazudnak, az drtatlanok
és a hetérak.

— Szépen kiérlelt gondolatmenet — mondta a férfi. — Kar,
hogy a val6sdghoz a vilagon semmi koze nincsen.

Renée sértetten vallat vont.

— Melyik részével van baja? Az elsé harom szint, gondo-
lom, tetszik magénak. Féleg az elsé. Azzal semmi gond.
A rabszolgikat mindenki szereti. Még a masodik is rend-
ben van. Lehet dhitozni, mint a trubadarok. Szép verseket
lehet irni az elérhetetlen n6ho6z. Azzal meg pénzt lehet ke-
resni. Es igy a n6bél sem vélik mindennapos teher. Akkor
szép, ha elérhetetlen.

— Alljon meg a menet — visszakozott Brédy. — Nem igy
értettem.

De a lanyt mar nem lehetett megallitani. Szembefordult
Sandorral az utcan, hadondszott, és tigy kiabalt.
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— Még azt is el tudné fogadni, hogy a né folébe keril a
férfinak. Mert egy zsarnokot lehet utdlni. Harcolni kell el-
lene. Le kell teperni. Vagy hagyni, hogy megaldzzon, ab-
ban is van kéj. De még mekkora. A kéjes kinzdsok szép-
sége, az tetszene. Na de az, hogy egyenrangtak legyenek,
elképzelhetetlen. Két felnétt ember, egyenrangu tarsak-
ként egymads mellett. Asszony és férfi.

A hangja megbicsaklott. Elfordult, majd vissza. Konyo-
rogve és egyuttal dithosen szuggerdlta a férfit, hogy fogad-
jael az igazat.

Sandor kozelebb lépett. A vallanal fogva maga felé fordi-
totta, felemelte az arcat.

— Nézzen rdm — mondta. — Latja, elismerem, igaza van.
Faragatlan tuské voltam. Torok zsidd, basaskodé tikapaim
beszéltek belSlem, akik borostyankoves csibukkal jartak
az egri féutcan. Pipazva adtak tanicsot boldog-boldogta-
lannak. Bocsdsson meg. Nem gondoltam bele, maganak
mennyivel tobbet jelent mindez. Minden asszonynak so-
kat jelent. De kiillonosen sokat a modern néknek, amilyen
maga. Hiszen ugyanuigy az irasaibdl tartja el magat, mint
bérmelyik férfi. Es mennyivel nehezebb dolga van!

Renée elcsendesedve allt.

— Tudja, mit? — javasolta Sandor szeliden. — Irja meg
ezt a Jovendébe. Irjon asszonyi jegyzeteket. Mondja el a
tobbi nének is. Mert masok nem gondoltak ezt ilyen kris-
talytisztan végig. Hadd tudjak 6k is, mi a cél — tette hozza
most mar megint a szokdsos élcel6dé stilusaban. — Nem
kell leigdzni a férfiakat, az nem vezet jéra. Ne is csavarja
senki szegényeket az ujja koré. Tarsak legyenek, egyenran-
gu tarsak! Ez a lényeg.
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1904. februar 19., péntek
(Harom hénappal késébb)

Budapest

Sandor elnydlt a pamlagon. Arca felpuffadt, vondsai szét-
csusztak, a szemében lusta, kegyetlen csillogas. Kissé meg
volt fazva, kapart a torka, forré, fliszeres bort ivott rd, az-
tdn mézes tedt palinkaval, és el6bujt bel6le a gonoszsag.
Renée-n vezette le. Pokhendi tekintettel meredt ra.

— Miért nem kérsz te t6lem soha semmit? Mindent meg-
adnék neked. Mas nék mar régen istenitenének, de te csak
magaddal torddsz.

A lany az iréasztal mellett iilt, erre felpillantott.

— Azt hittem, alszik. Kipihente magat?

— Es te persze dolgozol — horkant fel Sandor, s hangjiban
a guny keveredett az énguinnyal. — Mig beteg kedvesed a
pamlagodon pihen, gyorsan 6sszedobsz egy verset. Vagy
tdn az egyik remek, friss hangt tdrcddon matatsz?

Renée nyugodtan iilt, s csitité hangon felelte.

— Igaza van. Irtam egy verset, és most a tarcimon dol-
gozom.

— S persze elégedett vagy magaddal. Most szolgalj ak-
kor ki engem. Hozass nekem teat. Kérdezd meg, mit

149



6hajtanék. Kérdezd meg, hasogat-e még a fejem, fij-e
a torkom.

— Nem kér egy szopogatdpasztillat? Vettem egy doboz-
kéval, friss, mentolos az ize, amikor nekem a multkor a
torkom fajt, nagyon bevilt.

— Ki tudja, tdn a manduldm is gyulladt. Beteg leszek. Te
pedig szopogatécukorkaval kindlsz. Hat ennyire veszel ko-
molyan. Hat ennyit torédsz velem.

Renée kétségbeesett pillantdst vetett félbehagyott mun-
kéjara, s a konyhdba indult.

— F6z6k maganak tedt. Fani mdr lefekiidt. F6zok harsfa-
teat, egy kis mézzel, jot fog tenni, meglatja.

Sédndor visszad6lt a pamlagra, szenvedén lehunyta a
szemét. Renée néhany perc mulva a pamlag melletti kis
asztalra tette a tedt. Letilt Sindor mellé, megsimogatta a
kezét.

— Igyon — biztatta —, j6 meleg.

Broédy felkonyokolt. Kortyolt a teabdl. Tekintetébdl el-
tlint a harag és a kin.

— Miért nem sértédsz meg? — kérdezte varatlanul.

A lany felpillantott. Meglepte ez a fordulat, mint mindig,
amikor a férfi nyligds hangulataibdl egyszer csak elemzés-
be, dnelemzésbe valtott.

— Mar megint el6btjt magabdl az iré6 — mosolygott. —
Latom, jobban van.

Az visszamosolygott rd.

— Sosem véded meg magad. Hallgatsz. Nem latod, hogy
bantalak? Miért csititasz el?

— Néha magam is csoddlkozom — felelte a n6. — De nem
sértédom meg. Erzem, hogy sziiksége van ram.
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— Ugy bénsz velem, mint egy gyerekkel — fortyant fel a
férfi. — Kinevetsz magadban.

— Ugyan mar, pihenjen, kérem. Ne vessziink Ossze
megint.

— Nem tévedek. Gyereknek tekintesz. S tudod, miért van
ez?

— Miért?

— Mert te elég vagy magadnak. Erds vagy. Biiszke vagy.
Egyediil vagy. Nincs ram sziikséged.

— De sziikségem van magara. Nagyon is. Csak védem a
békességiinket. A szeretetet. A nyugalmat.

A férfi oda sem hallgatott.

— De nekem sziikségem van rad. Kellesz nekem. Add
magadat nekem! Ne is maradjon semmi bel6led! Azt te
csak hiszed, hogy kellesz a vilagnak.

Az egyik kezével a n§ combjét kezdte simogatni, a ma-
sikkal a derekat olelte. Renée lehajolt hozz4, az arcat az ar-
cahoz simitotta. Megcsdkoltdk egymast.

— Mésoknak ugysem kellesz. Csak nekem. Nem adlak
oda masnak — diinnyogte a férfi. — Gyonyord, édes Re-
nata.

Tenyerét a dekoltdzsdra simitotta, ujjait a mellére
csusztatta, korkorosen simogatta. Tenyerébe fogta a mel-
1ét, megemelte. A né behunyta a szemét, Ggy varta a foly-
tatast. Kezét lefelé simitotta a férfi mellkasan és hasan.
Am Sandor egyszer csak ellokte magatdl. Renée felszisz-
szent, kinyitotta a szemét, és ijedten latta a férfi vad te-
kintetét. Elhizddni is alig volt ideje, Brody maér fel is pat-
tant, olyan hevesen, hogy nehezen tudta megtartani az
egyensulyat.
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— Te, te — rivallt r4 —, te mdsokkal tartasz, nem is va-
gyok semmi a szemedben. A sajat irdsaidat jobbnak tar-
tod. Megirsz engem, érted, megirsz engem, belSlem élsz.

Renée halkan sirni kezdett. Sandor érjongve folytatta.

— Nem szeretsz, csak kihasznalsz. Eléskodsz rajtam.
Majd most is micsoda kitlin6 szeretkezési jelenetet rity-
tyentesz a tircadba. Persze csak iigyesen, 6vatosan. Izgasd
fol a ndolvasdkat, hadd élvezzék, de ne higgyék, hogy tul-
mennek barmiféle hataron. Ez a te specialitdsod.

— Ne béantson, ne bantson — kérlelte. — Magatdl tanulok
irni, hat nem latja?

Az ablak felé hatralt, kissé tantorogva. A férfi kovette.
Am a lany rémiilt arca lattdn hirtelen megallt, leeresztette
a kezét. A roham véget ért. Lassan elrendezddtek a vona-
sai. Visszaroskadt a pamlagra.

Aztan elszégyellte magat, mint mindig, minden ilyen ki-
torése utan.

— Bocsdss meg, Rendta — suttogta.

A ldny a fejét razta.

— Nem értem magat. Mi leli ilyenkor?

Valldra boritott egy kendét, s fazésan Osszébb huz-
ta. Kivitte a csészéket a konyhdba, letette Gket az asztal-
ra. Visszament a szobdba, az ablakhoz, be akarta htizni a
fliggonyt. Eszrevette, hogy 4ll ott valaki a hiz elétt, bé-
mul felfelé az ablakra. Taldn tényleg Jdszi Oszkdr az, jutott
eszébe hirtelen. A cselédlany mondta, hogy t6bbszor lat-
ta az ablak alatt alldogdlni. Tobbszor taldlkozott Jaszival
tarsasdgban, kdvéhdzban, beszélgettek kettesben is. Tudta,
hogy bamulatot ébresztett benne. Talan szerelmet is. Jaszi
tobb kartyat is kiildott neki, randevut kért. Eddig nem t6-
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r6dott vele, eszébe se jutott, oly sokan kiildtek neki hason-
16 tidvozlkartyat. Sandor kiszamithatatlansaga le is szivta
az energijat, nem jutott ereje mdsra gondolni. A kony-
vét kiildte el Jaszinak, a novellafiizért, az Egy ledny életét,
hogy irjanak réla kritikat a lapjaban, a Huszadik Szdzad-
ban. Taldn elolvasta, és szerelmes lett. Mdassal is megtor-
tént mar. Sokakkal. Az olvaséiban olyan érzéseket keltett,
amilyeneket benne a versirds. Azt érezték iranta, azt a ba-
mulatot, azt a rajongast, amit 6 akkor érzett, amikor a da-
lait irta.

Jaszi Oszkar lassan elindult az utca tiloldaldra. Renée
onkénteleniil felemelte a kezét, és intett neki. A férfi meg-
torpant, majd visszaintett. Renée behuzta a fiiggonyt.

Sandor visszaiilt a pamlagra, s maga mellé iiltette. Szeli-
den megcsdkolta, atkarolta a derekat, az arcat a hajaba te-
mette. Renée dtengedte magat neki, behunyta a szemét, és
igyekezett minden gondolatot el(izni.
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