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400 ⦗ Samer

Samer
Péter az ablak mellett ült, csak egy-két szót váltott a pult 

mögött álló lánnyal. Samer úgy gondolta, a férfit elég jól is-
merhetik itt. Nem nagy örömmel szolgálták ki. 

Samer bement a bárba, letelepedett a pult mellé, hogy job-
ban szemügyre vegye Pétert. Az nem figyelt rá, elmélyülten 
írt egy SMS-t, miközben azt ismételgette, hülye kurva. Majd 
az asztalra csapta a mobilját, és kiment a vécére. 

Samer felkelt a bárpult mellől, fogta a kóláját, és odalépett 
Péter asztalához. 

Ha észre is veszik, hogy beleköpök a poharába, senki nem 
fog szólni érte, gondolta. Nyálat gyűjtött, kissé előre hajolt, a 
pohár fölé, és beleengedte a köpését. 

A nyála olyan volt, mint egy lelógó ékszer. Lassan ereszke-
dett rá a habra, majd bele a pohárba. Nem is keveredett el a 
sörrel, úszott benne, és úgy szívódott fel, mint egy kis állat  
a savban. Samer felnézett. Úgy vélte, nem látta meg senki. 

Egy pillanatra ugyan látta, hogy az utcán egy nő felfigyelt 
arra, amit csinál, de nem fordult vissza. És látott a távolban 
egy vékony, vörös férfit is. A sötét tér sarkán. 

Csak egy pillanatig, amíg a nyál el nem tűnt, ott maradt a 
pohár mellett. 

Hallotta, hogy a pultos lány még a mosogatónál csörömpöl, 
háttal neki, hallotta az egyik vendég éles nevetését, azt, hogy 
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Samer ⦘ 401

két új vendég érkezik, hallotta, hogy odakint, elég messze tő-
lük, megszólal egy autó riasztója. 

Hűvös éjszaka volt, a nyitva maradt ajtón hideg áradt be. 
Egy vendégnek nem tetszett, odament, becsukta. 

Samer kilépett a kellemes, hangos éjszakába; a macskakö-
ves utcán kivilágítatlan biciklis rázkódott, macskák ugrot-
tak ki egy kukából, egy részeg férfi danolászott, két ciceszes 
zsidó osont a fal mellett, enyhe szél fújt, de érezni lehetett a 
közelgő vihart. 

Az utcai lámpák sárga fényében Samer meglátott egy tűz-
foltos arcot, egy alacsony férfiét. A férfi belekotort egy sze-
metesbe, és kivett belőle egy kis szendvicsmaradékot, egy 
sörösdobozt, egy kefirt. Beletúrt a dobozba, és lenyalta az 
ujját, majd kortyolt hozzá egy kis maradék sört. Észrevette, 
hogy Samer figyeli, odaköszönt neki. 

Az arcát betakarta a vöröslő tűzfolt. A szeme kék volt, hal-
ványkék. 

Közelebb lépett. Megkérdezte, tud-e Samer tüzet adni neki, 
mire ő elővette az öngyújtóját. És egy kis pénzt, kérdezte a 
férfi. Egy kis aprót. 

Samer köhögött, alig tudta összeszedni magát, belekotort 
a zsebébe. 

Az öreg válla fölött látta meg a Klauzál téri játszótér felől 
sietve közeledő két férfit. 

Odanyomta a pénzt a férfi kezébe, és futni kezdett a Király 
utca felé, a fénylő, vizes, töredezett macskakövön. 

A közeli templom harangja kongatott. 
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402 ⦗ Péter

Péter
Mikor visszajöttem a budiról, megláttam egy volt kollégát, 

Debreczeni Bélát (a helyhez abszolút nem illő Armani-gyanús, 
sötétkék öltönyben). Ha nem is voltunk jóban, elég sokat ta-
lálkoztunk ahhoz, hogy azt gondoljam, kellemetlen lenne, ha 
nem köszönnék neki, nem ülnék oda hozzá. A Kisüzem Dob 
utca felé eső részében ült, odaintett nekem. 

Fogtam a sörömet, és letelepedtem mellé. 
– Mit kavart az a srác a söröd körül? – kérdezte. 
Értetlenül néztem rá, nem tudtam, miről beszél. 
Debreczeni a haverjával ült ott, a srác bemutatkozott, ő is 

az ügyvédi irodában gyűrte az ügyeket. 
– Egy kis lazítás? – kérdeztem. 
– Ránk fér – bólogatott Debreczeni. – Akkora peren vagyunk 

túl. Sanyi a jelöltem – mutatta be a mellette ülőt. – Volt egy 
nem is akármilyen gyerekelhelyezési perünk. Az anyuka azt 
állította, hogy a férje az ölébe ültette a kislányát, úgy, hogy 
közben nyitva volt a slicce. Ráadásul a pszichológusnő egy 
frusztrált picsa volt. És veled mi van? 

– Semmi – mondtam –, semmi különös. 
– Mégis. 
– Semmi olyan, amit el lehetne mesélni. 
– Házasság? 
– Vége. 
– Teljesen? 
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– Nem tudom. Kicsit még bízom benne, hogy nem. 
Magam elé meredtem, a legszívesebben azonnal felhajtot-

tam volna az egész pohár sört. 
– Illetve nem bízom benne – helyesbítettem –, egyáltalán 

nem bízom benne, és már nem is szeretném. Zita tök hülye. 
– Régen is az volt. 
– Lehet. 
– Emlékszem rá. Jó csaj volt, meg minden, de hisztis. 
Emeltem a poharamat arra, hogy megnyerték a pert. Már 

majdnem beleittam, de Béla legyintett. 
– Ne igyunk rá előre – mondta –, csak első fok. 
Letettem a poharat. 

– Előre ivott a medve nővére – mondtam. 
– Ezt már hallottam – jegyezte meg Béla jelöltje. 
– Most végeztél? 
– A Pázmányon – bólintott. 
– Az jó. 
– Tudod, mire igyunk? – kérdezte Béla. – Hogy beadta végre 

a szakvizsgára a papírokat. 
– Ideje volt – tette hozzá a fiú. 
– Akkor arra – mondtam. És megemeltem a poharamat. Nem 

ittam, arra gondoltam, talán meg kéne kérnem Bélát, hogy 
vállalja el a gyerekelhelyezési perem. Elmesélném neki, mi 
történt velem, töviről hegyire, hazugságok nélkül? Arra ju-
tottam, hogy nem. Béla értetlenkedve nézett rám, miért nem 
iszom. Ő belekortyolt a sörébe. – A szakvizsga elég kemény. 

A számhoz emeltem a poharat. 
– Az – mondta a fiú. – Nem sok időm lesz rá. Főleg, hogy 

most nősülök. 
Letettem a poharat. 

– Akkor miért nem arra iszunk? 
– Hülyén hangzik, de nem vagyok biztos benne…
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– Akkor ne… Volt egy barátom, az esküvője előtt azt álmodta, 
hogy megcsalja a feleségét. Szét is mentek fél év múlva. 

Már majdnem ittam. 
Megláttam az egyik kísérőmet az ablaknál. Mégis itt van-

nak, gondoltam. 
Ijedten, kifejezetten ijedten nézett rám, és mutogatott, 

hogy ne igyak. 
Tegyem le a poharat. 
A pohárra mutatott, majd az asztalra. Szinte fenyegetett. 
Nem értettem. 
Megcsóváltam a fejem. Ráböktem a pohárra. 
Bólintott. 
Felemeltem, mintha koccintani akarnék. 
Kétségbeesett düh ült ki az arcára. 
A számhoz emeltem a poharat. Hallottam, hogy azt üvöl-

ti, ne. 
Ne. 

– Ki ez? – kérdezte Béla. 
– Mindegy – feleltem. 
Letettem a poharat. Közben bejött a másik kísérőm. Mellém 

lépett. A vállamra tette a kezét, megfogta a sörömet, és elvitte. 
Kivitte a Kisüzem elé, ahol egy rendőrautó állt. 
Megkövülve álltam. Nem mertem mozdulni sem. 

– Mi a fasz van? – kérdezte Béla – Ennyire értékes, amibe 
beleiszol? 
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Samer
Samer elérte a Király utca sarkát. Ketten futottak utána. 
A Nagymező utca felé indult. 
Elrohant a barokk templom, majd a konzi sötétségbe bur-

kolódzó, eklektikus épülete előtt. 
A járda síkos volt, de nem annyira, mint a macskaköves 

úttest. Hallotta, hogy többen üldözik, de nem nézett hátra. 
Futott előre, a fal közelében maradva. Biztos volt abban, 

hogy valamelyik sarokról elé ugranak, hogy nem egy irány-
ból fogják támadni. 

Nem, nincs sok értelme futni, gondolta. 
De ha futok, talán rám lőnek, nem érnek be, nem kapnak el. 

Elfutott egy lassan közeledő, fehér Opel előtt. 
Nem volt nála fegyver. 
Le kell, hogy lőjenek. 
Lőjenek le. 
Futok. 
Ha beérnek, lőjenek le. 

Egy lövedék csapódott mögötte a falba. 
Alacsonyan, a lábára lőttek. 
Nem érték el. 
Ne, gondolta, csak ne sebesítenek meg, azt nem szabad. 
A sarok már nincs messze, ott több a fény, ott majd úgy te-

szek, mintha elővenném a fegyveremet. 
Igen. Benyúlok a zakómba. 
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406 ⦗ Samer

Samernek az járt a fejében, vajon megitta-e Péter a sört. 
Vajon benyelte-e a nyálát? Vajon elkapta-e ő is a fertőzést? 

Kapd el, kapd el, lihegte, miközben futott a fénykör, a sa-
rok felé. 

Kapd el. 
Hallotta, hogy kiabálnak mögötte, angolul. Azt gondolják, 

hogy megrettenek attól, hogy le fognak lőni. 
Apám örülne, ha most látna, gondolta. 
Büszke lenne rám. 
Úgy tett, mintha egyikünkre sem lenne büszke, de tudom, 

hogy rám büszke volt. 
Én, én voltam az, akit igazán szeretett. 
Én. 
Kapd el. Téged utált volna. 
A halált sem érdemled meg. Csak azzal lehetsz jobb, ha to-

vábbadod a fertőzést. 
Te rohadt. 
Ott a fény. 
Hallom, hogy jönnek. Hiába kiabálsz, hogy stop meg hogy 

I kill you. 
Ölj meg. 
Hallom, hogy jössz. 
Samer egészen a kiürített luxusingszalonig rohant. 
A bolt előtt megfordult. 
Már majdnem kinn volt a fényben, jól lehetett látni, hogy a 

zakója zsebébe nyúl. 
Az utca fölött keresztbelógó kábelen csüngött egy lámpa. 

Az első lövés a térdét érte. Lerogyott. 
De felkelt, elvonszolta magát a Radnóti Színház elé, mert 

látta, hogy ott nagy tömeg árad ki az ajtón. 
Csevegve jöttek ki emberek. Amikor meglátták, többen fel

sikoltottak.
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Nézték, ahogy terjed nadrágján a vérfolt. 
Felnézett a rémült arcokra, a tehetetlen férfiakra, a hátuk 

mögé bújó asszonyaikra. 

Újabb két lövés érte. 
Az emberek előtte sikítottak. Többen azt kiabálták, ne. Egy 

nő pedig azt, terrorista. 
Az egyik lövés a nyakán, a füle mögött találta el. 
A másik a combját. Már csak erős zúgást hallott. 
Mintha az uszodában bedugult volna a füle.

A Két Szerecsenből kifutottak a vendégek. 
Ott álltak, az út másik oldalán. 
Tőle nem messze megállt egy troli. Hallotta, hogy sikoltoz-

nak az utasok.
Zill azt mondta, ha sikoltoznak, nyertél. 

Samer a nyakához nyúlt, érezte, hogy az ujjain csorog le 
a vér. 

Az inge és fekete bársonyzakója is csupa vér volt már. Lük-
tetve dőlt a nyakából. 

Harmincas, izmos férfi lépett mellé, letérdelt. 
Ujját az ütőérre tette. 

– Vége – mondta magyarul. Game over, mondta angolul. 
Samer teste rángatózott. 
Egy asszony felordított, hogy segítsenek már rajta. 
Egy másik nő a szemét eltakarva kiabálta, borzasztó, ahogy 

remeg a lába. 
A Samer mellett térdelő férfi felegyenesedett, és azt mondta, 

orvos vagyok, artériát ért a találat. Nem lehet megmenteni. 
Rohadt migránsok, sziszegte egy férfi az orvos mögött. Ez 

sem lehetett ártatlan. 
Samer még élt. 
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408 ⦗ Samer

Csak az járt a fejében, hogy Péter biztosan vírushordozó 
lett, ez nem lehet másként. Péter és a többiek. Hányan lehet-
nek. Nem érdekes. Már mennek, már vonulnak. Viszik a ví-
rust. Terjesztik. 

Csak mennek, mennek, mint egy néma hadsereg. 
Péternek sincs sok ideje hátra. 

Az apja és ő legyőzhetetlenek. Még ha földi életük most 
véget is ért. 
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Szilvia
Fél tizenegykor csöngetett Péter, úgy érezte, Szilvia az 

egyetlen, akinek el tudja és el is akarja mondani, mi történt 
vele. Nem a megértés reményében, és nem is vigaszért jött, 
hanem azért, hogy legyen vele valaki, egy olyan ember, aki-
nek nem kell mindent elmondania, aki kevés szóból is meg-
érti, hogy az utóbbi idők történései szétszaggatták az életét. 
És aki tudja, hogy a rebellis időknek, mikor értelmét látta a 
lázadásnak, mikor a családra nem mint az egyetlen, lehetsé-
ges segítségre tekintett, vége. 

Szilvia ajtót nyitott, beengedte Pétert. Betessékelte a kony-
hába, és vizet töltött a vízforralóba. 

Péter úgy ült a konyhában, mint aki elvesztette az árnyékát. 
Szilvia kissé nehézkes mozdulatokkal letett elé egy csészét. 

Péter megfogta az asszony ízületes, dagadt kezét, megszorí-
totta az ujjait. Az asszony pontosan tudta, mit kell tennie. Nem 
kérdezősködött, nem faggatta, nem tett szemrehányást azért, 
mert elvitte a naplót. Csak megfogta a kezét, és amikor Péter 
elengedte az ujjait, megsimogatta az arcát. 

– Csss – mondta neki, amikor feltörni készült belőle a zoko-
gás. Péter mély lélegzetet vett. 

Nagyanyja megszorította a karját, felsegítette, bementek 
a szobába, és Péter lefeküdt a bevetett ágyra. 

Zakóban, nadrágban. 
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Szilvia leült az ágy szélére 
– Szükségem van rád – suttogta Péter. 
– Nem szándékozom még meghalni – nyugtatta meg Szilvia. 
– Jó neked. 
– Láttad őt? 
– Igen. 
– Eljön még? 
– Már nem. 
– Nehezményezem, hogy nem nézett felém sem. 
– Itt vagyok én. Mindig itt leszek, nagymama. Nem foglak 

cserbenhagyni. Szükségem van rád. 
– Hogy érted? 
– Azért szeretünk, hogy legyen kinek igazat mondanunk. Ha 

már nincs senki, akihez őszintén beszélhetünk, akkor nem is 
érdemes tovább élni. 

– Erre jutottál? 
– Erre. 
– Apád mindig őszinte ember volt. 
– Amennyire megismertem, igen. 
– Nem volt módodban elvinni, de volt egy levél a pakkban. 

Nagyapád küldte, Moszkvába. Amikor apád még kint tanult. 
Azt hitte, célba ért. Becsaptam. A levél visszajött, címzett is-
meretlen. Megőriztem. Rövid levél. El akarod olvasni? Nincs 
benne semmi különös. 

– El. De nagyon fáradt vagyok. 
– Aludj. 
– Fél órát alszom csak. 
– Aludj – ismételte Szilvia. Fel akart állni, de Péter megfog-

ta a karját. 
– Nagyon szeretlek, nagymama – mondta. 
– Jól van, kedves. 
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– Annyira örülök, hogy el tudtam ezt mondani neked. Nem 
is tudom, mi lenne velem… 

– Aludj. Az jót fog tenni. 
– Ha tudom, mi történt…
Szilvia elgondolkozott. 

– Akkor mi lenne… akkor is ugyanígy éltünk volna, nem? 

Péter elaludt. Szilvia átvonult a másik szobába, és bekap-
csolta a tévét. A híradóban a párizsi eseményekről volt szó. 
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