KOLOZSI LASZLO

A bejruti jarat






KOLOZSI LASZLO

A bejruti jarat

ATHENAEUM



© Kolozsi Laszlo, 2016

Kiadta az Athenaeum Kiad6, az 1795-ben alapitott

Magyar Konyvkiadok és Konyvterjeszték Egyestilésének tagja.
1086 Budapest, Danké u. 4-8.

Tel.: 1-235-5020

www.athenaeum.hu

www.facebook.com/athenaeumkiado

athenaeum@lira.hu

Felel6s kiadé: Nyary Krisztian
Felel6s szerkesztd: Peiker Eva
Szerkesztette: Acs Eleonéra
Miiszaki vezets: Multas Agnes
Borité: F6ldi Andrea
Tordelés: 9s Miihely

Készilt az Aduprint Nyomdaban, 2016-ban

Felel6s vezets: Toth Bélané

ISBN 978-963-293-4778



400 [ SAMER

Sawmer

Péter az ablak mellett iilt, csak egy-két szot valtott a pult
mogott allé lannyal. Samer Ugy gondolta, a férfit elég jol is-
merhetik itt. Nem nagy érommel szolgaltak ki.

Samer bement a barba, letelepedett a pult mellé, hogy job-
ban szemiigyre vegye Pétert. Az nem figyelt ra, elmélyiilten
irt egy SMS-t, mik6zben azt ismételgette, hiillye kurva. Majd
az asztalra csapta a mobiljat, és kiment a vécére.

Samer felkelt a barpult melldl, fogta a kdlajat, és odalépett
Péter asztaldhoz.

Ha észre is veszik, hogy belekopok a poharaba, senki nem
fog sz6lni érte, gondolta. Nyalat gy(ijtott, kissé elére hajolt, a
pohar folé, és beleengedte a kdpését.

A nyala olyan volt, mint egy lel6gé ékszer. Lassan ereszke-
dett ra a habra, majd bele a poharba. Nem is keveredett el a
sorrel, Uszott benne, és ugy szivodott fel, mint egy kis allat
a savban. Samer felnézett. Ugy vélte, nem latta meg senki.

Egy pillanatra ugyan latta, hogy az utcan egy né felfigyelt
arra, amit csinal, de nem fordult vissza. Es latott a tavolban
egy vékony, voros férfit is. A sotét tér sarkan.

Csak egy pillanatig, amig a nyal el nem t{int, ott maradt a
pohar mellett.

Hallotta, hogy a pultos lany még a mosogatdénal csorémpal,
hattal neki, hallotta az egyik vendég éles nevetését, azt, hogy
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két uj vendég érkezik, hallotta, hogy odakint, elég messze t6-
lik, megszoélal egy auté riasztoja.
Hiivos éjszaka volt, a nyitva maradt ajtén hideg aradt be.

Egy vendégnek nem tetszett, odament, becsukta.

Samer kilépett a kellemes, hangos éjszakaba; a macskako-
ves utcan kivilagitatlan biciklis rdzkédott, macskak ugrot-
tak ki egy kukabol, egy részeg férfi danolaszott, két ciceszes
zsid6 osont a fal mellett, enyhe szél fujt, de érezni lehetett a

kozelg6 vihart.

Az utcai lampak sarga fényében Samer meglatott egy tliz-
foltos arcot, egy alacsony férfiét. A férfi belekotort egy sze-
metesbe, és kivett beldle egy kis szendvicsmaradékot, egy
sorosdobozt, egy kefirt. Beletlrt a dobozba, és lenyalta az
ujjat, majd kortyolt hozza egy kis maradék sort. Eszrevette,
hogy Samer figyeli, odakdszont neki.

Az arcat betakarta a voroslo tiizfolt. A szeme kék volt, hal-
vanykék.

Kozelebb lépett. Megkérdezte, tud-e Samer tiizet adni neki,
férfi. Egy kis aprot.

Samer kohogott, alig tudta 6sszeszedni magat, belekotort
a zsebébe.

Az oreg valla folott latta meg a Klauzal téri jatszotér feldl
sietve kozeledd két férfit.

Odanyomta a pénzt a férfi kezébe, és futni kezdett a Kiraly
utca felé, a fénylo, vizes, toredezett macskakovon.

A kozeli templom harangja kongatott.
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Péter

Mikor visszajottem a budirél, meglattam egy volt kollégat,
Debreczeni Bélat (a helyhez abszolut nem ill6 Armani-gyans,
sotétkék oltonyben). Ha nem is voltunk jéban, elég sokat ta-
lalkoztunk ahhoz, hogy azt gondoljam, kellemetlen lenne, ha
nem koszonnék neki, nem ililnék oda hozza. A Kisiizem Dob
utca felé esé részében ult, odaintett nekem.

Fogtam a séromet, és letelepedtem mellé.

- Mit kavart az a srac a sérod koriil? - kérdezte.

Ertetleniil néztem ra, nem tudtam, mir6l beszél.

Debreczeni a haverjaval ilt ott, a srac bemutatkozott, 6 is
az ugyvédiirodaban gyf(irte az ligyeket.

- Egy kis lazitas? - kérdeztem.

- Rank fér - bologatott Debreczeni. - Akkora peren vagyunk
tal. Sanyi a jeléltem - mutatta be a mellette Gl6t. - Volt egy
nem is akarmilyen gyerekelhelyezési periink. Az anyuka azt
allitotta, hogy a férje az 6lébe liltette a kislanyat, agy, hogy
kézben nyitva volt a slicce. Rdadasul a pszicholégusné egy
frusztralt picsa volt. Es veled mi van?

- Semmi - mondtam -, semmi kiilonés.

- Mégis.

- Semmi olyan, amit el lehetne mesélni.

- Hazassag?

- Vége.

- Teljesen?
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- Nem tudom. Kicsit még bizom benne, hogy nem.

Magam elé meredtem, a legszivesebben azonnal felhajtot-
tam volna az egész pohar sort.

- [lletve nem bizom benne - helyesbitettem -, egyaltalan
nem bizom benne, és mar nem is szeretném. Zita tok hiilye.

- Régen is az volt.

- Lehet.

- Emlékszem ra. |6 csaj volt, meg minden, de hisztis.

Emeltem a poharamat arra, hogy megnyerték a pert. Mar
majdnem beleittam, de Béla legyintett.

- Ne igyunk ra el6re - mondta -, csak elsé fok.

Letettem a poharat.

- El6re ivott a medve névére - mondtam.

- Ezt mar hallottam - jegyezte meg Béla jeloltje.

- Most végeztél?

- A Pazmanyon - bélintott.

-Azjo.

- Tudod, mire igyunk? - kérdezte Béla. - Hogy beadta végre
a szakvizsgara a papirokat.

- Ideje volt - tette hozza a fiu.

- Akkor arra - mondtam. Es megemeltem a poharamat. Nem
ittam, arra gondoltam, talan meg kéne kérnem Bélat, hogy
vallalja el a gyerekelhelyezési perem. Elmesélném neki, mi
tortént velem, tovirdl hegyire, hazugsagok nélkiil? Arra ju-
tottam, hogy nem. Béla értetlenkedve nézett rdm, miért nem
iszom. O belekortyolt a sorébe. - A szakvizsga elég kemény.

A szdmhoz emeltem a poharat.

- Az - mondta a fid. - Nem sok idém lesz ra. Féleg, hogy
most nésilok.

Letettem a poharat.

- Akkor miért nem arra iszunk?

- Hiilyén hangzik, de nem vagyok biztos benne...
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- Akkor ne... Volt egy baratom, az eskiivdje el6tt azt dlmodta,
hogy megcsalja a feleségét. Szét is mentek fél év mulva.
Mar majdnem ittam.
Meglattam az egyik kisérémet az ablaknal. Mégis itt van-
nak, gondoltam.
ljedten, kifejezetten ijedten nézett ram, és mutogatott,
hogy ne igyak.
Tegyem le a poharat.
A poharra mutatott, majd az asztalra. Szinte fenyegetett.
Nem értettem.
Megcsévaltam a fejem. Raboktem a pohdrra.
Bélintott.
Felemeltem, mintha koccintani akarnék.
Kétségbeesett diih iilt ki az arcara.
A szdmhoz emeltem a poharat. Hallottam, hogy azt iivol-
ti, ne.
Ne.
- Ki ez? - kérdezte Béla.
- Mindegy - feleltem.
Letettem a poharat. Kézben bejott a masik kisérém. Mellém
1épett. A vallamra tette a kezét, megfogta a soromet, és elvitte.
Kivitte a Kistizem elé, ahol egy rendérauté allt.
Megkoviilve alltam. Nem mertem mozdulni sem.
- Mi a fasz van? - kérdezte Béla - Ennyire értékes, amibe
beleiszol?
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Sawmer

Samer elérte a Kirdly utca sarkat. Ketten futottak utana.

A Nagymez06 utca felé indult.

Elrohant a barokk templom, majd a konzi sététségbe bur-
kolodzo, eklektikus épiilete el6tt.

A jarda sikos volt, de nem annyira, mint a macskakoves
uttest. Hallotta, hogy tobben iild6zik, de nem nézett hatra.

Futott el6re, a fal kozelében maradva. Biztos volt abban,
hogy valamelyik sarokrdl elé ugranak, hogy nem egy irany-
bél fogjak tamadni.

Nem, nincs sok értelme futni, gondolta.

De ha futok, taldn rdm 16nek, nem érnek be, nem kapnak el.
Elfutott egy lassan kozeled6, fehér Opel el6tt.

Nem volt néla fegyver.

Le kell, hogy l6jenek.

Léjenek le.

Futok.

Ha beérnek, 16jenek le.

Egy lovedék csapddott mogotte a falba.

Alacsonyan, a labara l6ttek.

Nem érték el.

Ne, gondolta, csak ne sebesitenek meg, azt nem szabad.

A sarok mar nincs messze, ott tobb a fény, ott majd agy te-
szek, mintha el6venném a fegyveremet.

Igen. Benytlok a zakémba.
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Samernek az jart a fejében, vajon megitta-e Péter a sort.
Vajon benyelte-e a nyalat? Vajon elkapta-e ¢ is a fert6zést?

Kapd el, kapd el, lihegte, mikézben futott a fénykor, a sa-
rok felé.

Kapd el.

Hallotta, hogy kiabalnak mogdtte, angolul. Azt gondoljak,
hogy megrettenek attél, hogy le fognak 16ni.

Apam oriilne, ha most latna, gondolta.

Biiszke lenne ram.

Ugy tett, mintha egyikiinkre sem lenne biiszke, de tudom,
hogy ram biiszke volt.

En, én voltam az, akit igazan szeretett.

En.

Kapd el. Téged utalt volna.

A halalt sem érdemled meg. Csak azzal lehetsz jobb, ha to-
vabbadod a fert6zést.

Te rohadt.

Ott a fény.

Hallom, hogy jonnek. Hidba kiabalsz, hogy stop meg hogy
[ kill you.

0lj meg.

Hallom, hogy jossz.

Samer egészen a kiliritett luxusingszalonig rohant.

A bolt el6tt megfordult.

Mar majdnem kinn volt a fényben, jél lehetett latni, hogy a
zakéja zsebébe nyul.

Az utca folott keresztbel6gd kabelen cslingott egy lampa.

Az els6 10vés a térdét érte. Lerogyott.

De felkelt, elvonszolta magat a Radnoti Szinhaz elé, mert
latta, hogy ott nagy tomeg arad ki az ajtén.

Csevegve jottek ki emberek. Amikor meglattak, tobben fel-
sikoltottak.
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Nézték, ahogy terjed nadragjan a vérfolt.
Felnézett a rémiult arcokra, a tehetetlen férfiakra, a hatuk

mogé bujo asszonyaikra.

Ujabb két 16vés érte.

Az emberek el6tte sikitottak. Tobben azt kiabaltak, ne. Egy
né pedig azt, terrorista.

Az egyik 16vés a nyakan, a fiile mogott talalta el.

A masik a combjat. Mar csak erds zugast hallott.

Mintha az uszodaban bedugult volna a fiile.

A Két Szerecsenbdl kifutottak a vendégek.

Ott alltak, az it masik oldalan.

T6le nem messze megallt egy troli. Hallotta, hogy sikoltoz-
nak az utasok.

Zill azt mondta, ha sikoltoznak, nyertél.

Samer a nyakahoz nyult, érezte, hogy az ujjain csorog le
a vér.
Az inge és fekete barsonyzakoja is csupa vér volt mar. Liik-
tetve délt a nyakabol.
Harmincas, izmos férfi lépett mellé, letérdelt.
Ujjat az GitGérre tette.
- Vége - mondta magyarul. Game over, mondta angolul.
Samer teste rangatézott.
Egy asszony felorditott, hogy segitsenek mar rajta.
Egy masik nd a szemét eltakarva kiabalta, borzaszt6, ahogy
remeg a laba.
A Samer mellett térdel6 férfi felegyenesedett, és azt mondta,
orvos vagyok, artériat ért a talalat. Nem lehet megmenteni.
Rohadt migransok, sziszegte egy férfi az orvos mogott. Ez
sem lehetett artatlan.

Samer még élt.
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Csak az jart a fejében, hogy Péter biztosan virushordoz6
lett, ez nem lehet masként. Péter és a tobbiek. Hanyan lehet-
nek. Nem érdekes. Mar mennek, mar vonulnak. Viszik a vi-
rust. Terjesztik.

Csak mennek, mennek, mint egy néma hadsereg.

Péternek sincs sok ideje hatra.

Az apja és 6 legy6zhetetlenek. Még ha foldi életiik most
véget is ért.
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Szilvia

Fél tizenegykor csongetett Péter, Uigy érezte, Szilvia az
egyetlen, akinek el tudja és el is akarja mondani, mi tortént
vele. Nem a megértés reményében, és nem is vigaszért jott,
hanem azért, hogy legyen vele valaki, egy olyan ember, aki-
nek nem kell mindent elmondania, aki kevés szébdl is meg-
érti, hogy az utébbi id6k torténései szétszaggattak az életét.
Es aki tudja, hogy a rebellis id6knek, mikor értelmét latta a
lazadasnak, mikor a csalddra nem mint az egyetlen, lehetsé-
ges segitségre tekintett, vége.

Szilvia ajtot nyitott, beengedte Pétert. Betessékelte a kony-
haba, és vizet toltott a vizforraldba.

Péter Uigy iilt a konyhaban, mint aki elvesztette az arnyékat.

Szilvia kissé nehézkes mozdulatokkal letett elé egy csészét.
Péter megfogta az asszony iziiletes, dagadt kezét, megszori-
totta az ujjait. Az asszony pontosan tudta, mit kell tennie. Nem
kérdez6skodott, nem faggatta, nem tett szemrehanyast azért,
mert elvitte a naplot. Csak megfogta a kezét, és amikor Péter
elengedte az ujjait, megsimogatta az arcat.

- Csss - mondta neki, amikor feltorni késziilt bel6le a zoko-
gas. Péter mély lélegzetet vett.

Nagyanyja megszoritotta a karjat, felsegitette, bementek
a szobaba, és Péter lefekiidt a bevetett agyra.

Zakoban, nadragban.
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Szilvia leiilt az 4gy szélére

- Sziikségem van rad - suttogta Péter.

- Nem szandékozom még meghalni - nyugtatta meg Szilvia.

- J6 neked.

- Lattad 6t?

- Igen.

- Eljon még?

- Mar nem.

- Nehezményezem, hogy nem nézett felém sem.

- [tt vagyok én. Mindig itt leszek, nagymama. Nem foglak
cserbenhagyni. Sziikségem van rad.

- Hogy érted?

- Azért szeretlink, hogy legyen kinek igazat mondanunk. Ha
mar nincs senki, akihez §szintén beszélhetiink, akkor nem is
érdemes tovabb élni.

- Erre jutottal?

- Erre.

- Apad mindig 6szinte ember volt.

- Amennyire megismertem, igen.

- Nem volt médodban elvinni, de volt egy levél a pakkban.
Nagyapad kiildte, Moszkvaba. Amikor apad még kint tanult.
Azt hitte, célba ért. Becsaptam. A levél visszajott, cimzett is-
meretlen. Meg6riztem. Rovid levél. El akarod olvasni? Nincs
benne semmi kiilénos.

- El. De nagyon faradt vagyok.

- Alud;.

- Fél 6rat alszom csak.

- Aludj - ismételte Szilvia. Fel akart allni, de Péter megfog-
ta a karjat.

- Nagyon szeretlek, nagymama - mondta.

- J6l van, kedves.
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- Annyira 6riilok, hogy el tudtam ezt mondani neked. Nem
is tudom, mi lenne velem...
- Aludj. Az jot fog tenni.
- Ha tudom, mi tortént...
Szilvia elgondolkozott.

- Akkor mi lenne... akkor is ugyanigy éltiink volna, nem?

Péter elaludt. Szilvia atvonult a masik szobaba, és bekap-
csolta a tévét. A hiradéban a parizsi eseményekroél volt sz6.



