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  „Az irgalmasság Isten első attribútuma. Isten neve. Nincs olyan helyzet, amelyből ne tudnánk kilépni, nem ítéltettünk arra, hogy belesüllyedjünk a futóhomokba.”


  Ferenc pápa egyszerű, közvetlen szavakkal fordul minden férfihoz és nőhöz a világon, bensőséges, személyes hangú párbeszédbe bocsátkozik velünk. A középpontban az a téma áll, amely a leginkább kedves a szívének: az irgalmasság, tanúságtételének és pápaságának alapja. A könyv lapjairól valósággal sugárzik a pápa vágya, hogy elérje mindazon lelkeket – az egyházon belül és kívül –, akik az élet értelmét, a béke és a bűnbánat útját, a testi és lelki sebek orvosságát keresik. Mindenekelőtt azokat a nyugalmat nem lelő, fájdalmakkal küzdő embereket, akik azt szeretnék, ha nem eltaszítanák, hanem befogadnák őket: a szegényeket és a kirekesztetteket, a fogvatartottakat és a prostituáltakat, de a tévelygőket is, a hittől eltávolodókat, a homoszexuálisokat és az elváltakat.


  A Vatikán-szakértő Andrea Torniellivel folytatott beszélgetésben Ferenc pápa fiatalkori emlékein és megindító lelkipásztori élményein keresztül magyarázza el, miért is tartotta olyan fontosnak a rendkívüli szentév meghirdetését. Anélkül, hogy tagadná az etikai és teológiai kérdések jelentőségét, hangsúlyozza, hogy az egyház senki előtt sem zárhatja be kapuit; inkább az a feladata, hogy behatoljon a lelkekbe, és lehetőséget teremtsen a felelősségvállalásra és az elkövetett bűnöktől való eltávolodásra. Az őszinte párbeszéd során Ferenc pápa az irgalmasság, igazságosság és a romlottság kapcsolatának bonyolult kérdésére is kitér. Azokat a keresztényeket pedig, akik az „igazak” közé sorolják magukat, emlékezteti: „A pápa is csak ember, és szüksége van Isten irgalmasságára.”


  Az Isten neve irgalmasság 82 országban jelenik meg világszerte.


  FERENC PÁPA
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  Az elbizakodottaknak, akik meg voltak róla győződve, hogy igazak, s a többieket megvetették, ezt a példabeszédet mondta: Két ember fölment a templomba imádkozni, az egyik farizeus volt, a másik vámos. A farizeus odaállt előre, és így imádkozott magában: Isten, hálát adok neked, hogy nem vagyok olyan, mint a többi ember, rabló, igazságtalan, házasságtörő, mint ez a vámos is. Kétszer böjtölök hetenként, mindenemből tizedet adok.  A vámos megállt hátul, szemét sem merte fölemelni az égre, inkább a mellét verte és könyörgött: Isten, irgalmazz nekem, bűnösnek!  Mondom nektek, hogy ez megigazultan ment haza, az nem. Aki magát felmagasztalja, az megaláztatik, aki megalázza magát, az felmagasztaltatik.


  LUKÁCS EVANGÉLIUMA, 18, 914{1}


  Az olvasónak
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  Ferenc pápa tekintete


  2013. március 17-én, vasárnap celebrálta Ferenc pápa az első nyilvános szentmiséjét azt követően, hogy előző szerda este megválasztották Róma püspökének. A vatikáni Szent Anna-templom, amely alig pár lépésre található a világ legkisebb államának azonos nevű kapujától, és amely a római Borgo Pio negyed lakóinak plébániájaként működik, zsúfolásig megtelt hívekkel. Magam is jelen voltam néhány barátommal. Pápaként ekkor tartotta Ferenc a második homíliáját. Szabadon, papír nélkül beszélt: Jézus üzenete az irgalmasság. Számomra, mondom alázatosan, ez az Úr legerősebb üzenete.


  A pápa János evangéliumának azt a szakaszát magyarázta, amely a házasságtörő asszonyról szól, arról a nőről, akit az írástudók és a farizeusok a mózesi törvény alapján meg akartak kövezni. Jézus azonban megmentette az életét. Azt mondta, az vesse rá az első követ, aki bűntelen. Mindenki eloldalgott. Én sem ítéllek el. Menj, de többé ne vétkezzél! (Jn 8,11).


  Ferenc pápa így fogalmazott az írástudók és farizeusok kapcsán, akik a megkövezésre váró asszonyt odarángatták a Názáreti elé: Időnként mi is szeretünk megbírálni, elítélni másokat. Ahhoz, hogy megtapasztalhassuk az irgalmasságot, tette hozzá a pápa, az első és egyetlen szükséges lépés az, hogy felismerjük: szükségünk van rá. Jézus akkor jön el értünk, amikor felismerjük, hogy bűnösök vagyunk. Elég, ha nem utánozzuk azt a farizeust, aki az oltár előtt hálát adott Istennek, amiért ő nem bűnös, mint a többi ember. Ha olyanok vagyunk, mint ez a farizeus, ha igaz embernek hisszük magunkat, nem ismerjük az Úr szívét, és sosem lesz részünk abban az örömben, hogy megérezzük ezt az irgalmasságot!  magyarázta Róma új püspöke. Aki lenézően ítél meg másokat, és közben úgy érzi, vele nincs semmi baj, aki mindig igaznak, jónak, kifogástalannak tartja magát, az nem érzi szükségét, hogy átöleljék, és megbocsássanak neki. De olyan is van, aki szükségét érzi, csakhogy úgy véli, túl sok bűnt követett el ahhoz, hogy megváltásban részesüljön.


  Ferenc pápa ezzel kapcsolatban elmesélte, milyen párbeszédet folytatott egy emberrel, aki, mikor az irgalmasságra terelődött a szó, ezt mondta: Jaj, atyám, ha ismerné az én életemet, nem beszélne így velem! Szörnyű dolgokat követtem el! Mire így szólt a válasz: Annál jobb! Menj Jézushoz: Neki tetszeni fog, ha elmeséled ezeket a dolgokat! Neki különös képessége van a felejtésre. Megfeledkezik a bűneidről, megcsókol, megölel, és csak annyit mond neked: »Én sem ítéllek el. Menj, de többé ne vétkezzél!« Csak ezt a tanácsot adja neked. És ha eltelik egy hónap, és már megint ugyanott tartunk… akkor térjünk vissza az Úrhoz. Az Úr soha nem fárad bele a megbocsátásba, soha! Mi fáradunk bele abba, hogy bocsánatot kérjünk tőle. Akkor azt a kegyelmet kell kérnünk, hogy ne fáradjunk bele a bocsánatkérésbe, mert Ő soha nem fárad bele a megbocsátásba.


  Nagy hatással volt rám Ferenc pápa homíliája. A középpontban már itt is  akárcsak pápasága első éveiben mindvégig  az irgalmasság üzenete állt. Egyszerű, de mély értelmű szavak. Egy olyan egyházra utalnak, amely nem rója meg az embereket gyengeségeikért, sebeikért, hanem az irgalmasság gyógyírjával kezeli őket.


  Olyan társadalomban élünk, amelyben egyre kevésbé kell felismernünk és vállalnunk a felelősséget  mindig a többiek hibáznak. Mindig a többiek az erkölcstelenek, ők tehetnek mindenről, nem mi. Másrészt viszont azzal a múltba forduló klerikális irányzattal is találkozhatunk, amelynek egyetlen célja, hogy meghúzza a határokat, olyan feltételekkel és tilalmakkal szabályozza az emberek életét, amelyek tovább nehezítik az amúgy is fárasztó mindennapi létet. Ez a gondolkodásmód mindig kész az ítélkezésre, de jóval kevésbé hajlamos a befogadásra. Mindig bírál, de nem tekint együtt érzőn az emberiség nyomorúságaira. Az irgalmasság üzenete  ennek a nem írott formájú, hanem az új pápa rövid homíliájába foglalt első enciklikának a legfőbb mondanivalója  egyszerre vette fel a harcot mindkét klisével.


  Alig több mint egy évvel ezután, 2014. április 7-én Ferenc pápa ismét ezt a részletet magyarázta a Szent Márta-ház kápolnájában tartott reggeli miséjén. Bevallotta, mennyire megindítja ez az evangéliumi szakasz, amelyben Isten nem valamiféle határozattal bocsát meg, hanem egy simogatással. Az irgalmassággal Jézus a törvényen is túllép, és miközben megbocsát, megsimogatja bűneink sebeit.


  A mai szentírási olvasmány, magyarázta a pápa, a házasságtörésről szól, amelyet az istenkáromlással és a bálványimádással együtt roppant súlyos bűnnek tart a mózesi törvény, és elkövetőjét megkövezés általi halálbüntetéssel sújtja. A János evangéliumának nyolcadik fejezetéből vett részletben, amint a pápa felhívta a figyelmünket, találkozunk Jézussal, aki ott ül a tömegben, és hitoktatóként tevékenykedik, tanít. Aztán odamentek hozzá az írástudók és a farizeusok, és elé lökdöstek egy nőt, talán a keze is össze van kötözve, el tudjuk képzelni. Odaállították a nőt, és megvádolták: házasságtörő asszony! Nyilvános vádemelés történt. Az evangélium elmondja, hogy azt kérdezték Jézustól: Mit tegyünk ezzel az asszonnyal? Te jóságról beszélsz nekünk, de Mózes azt mondta, hogy meg kell ölnünk! Azért mondták ezt Jézusnak  jegyezte meg Ferenc pápa , hogy próbára tegyék, hogy legyen okuk megvádolni. Ha ugyanis Jézus azt felelte volna nekik: Rajta, azonnal kövezzétek meg, azt mondhatták volna az embereknek: Tessék, itt a jóságos tanítótok, nézzétek csak meg, mit művelt azzal a szegény asszonnyal! Ha viszont Jézus így felelt volna: Nem, meg kell bocsátani szegénykének!, akkor azzal vádolhatják, hogy nem tiszteli a Törvényt.


  Egyetlen céljuk, magyarázta tovább Ferenc pápa, az volt, hogy próbára tegyék, tőrbe csalják Jézust. Őket nem érdekelte az asszony; nem érdekelte a házasságtörés. Sőt, talán közöttük is akadt néhány házasságtörő. És ekkor Jézus, aki egyedül akart maradni a nővel, hogy a lelkére beszéljen, azt feleli: Az vesse rá az első követ, aki bűntelen közületek! Ők meg ennek hallatára eloldalogtak. Az evangélium, nem minden irónia nélkül, azt mondja, hogy mind elmentek, egyik a másik után, elsőként a legidősebbek: ebből látszik, hogy alighanem sok volt a számlájukon a mennyei bankban! Elérkezik tehát a pillanat, amikor Jézus mint gyóntató mutatkozik meg. Magára marad a középütt álló asszonnyal. Időközben Jézus lehajolt, és az ujjával a porba írt valamit. Egyes bibliamagyarázók szerint ezeknek az írástudóknak és farizeusoknak a bűneit jegyezte fel, de ez talán csak képzelgés. Aztán fölegyenesedett, és ránézett az asszonyra, aki nagyon szégyellte magát, és így szólt hozzá: Asszony, hova lettek? Senki sem ítélt el? Magunk vagyunk, te meg én. Te, Isten előtt. Vádak nélkül, fecsegés nélkül: te és Isten.


  Az asszony  jegyezte meg Ferenc pápa homíliájában  nem állítja, hogy hamis vád áldozata lett, nem védekezik azzal, hogy nem követtem el házasságtörést. Nem, ő elismeri a bűnét, és azt feleli Jézusnak: Senki, Uram. Nem ítélt el senki. Erre Jézus azt mondja neki: Én sem ítéllek el. Menj, de többé ne vétkezzél! Ferenc pápa mindebből ezt a következtetést vonta le: Jézus megbocsát. De itt több van, mint megbocsátás. Mert Jézus gyóntatóként túllép a Törvényen. Ugyanis a Törvény előírta, hogy a nőt meg kell büntetni. Jézus végül is tiszta volt, és rávethette volna az első követ. De Krisztus továbbmegy ennél. Nem mondja neki, hogy a házasságtörés nem bűn, de nem is ítéli el a Törvény által. Pontosan ez Jézus irgalmasságának misztériuma.


  Jézus, hogy irgalmasságot gyakoroljon, túllép a megkövezést elrendelő Törvényen. Olyannyira, hogy azt mondja az asszonynak, menjen békével. Az irgalmasságot, magyarázta reggeli szentbeszédében Róma püspöke, nem könnyű megérteni: nem törli el a bűnöket, mert azokat csak az isteni bűnbocsánat törli el. Az irgalmasság az a mód, ahogyan Isten megbocsát. Mert Jézus mondhatta volna: megbocsátok neked, menj! Ahogy a bénának mondta: bocsánatot nyernek bűneid! Ebben a helyzetben Jézus továbblép, és azt tanácsolja az asszonynak, hogy többé ne vétkezzen. És ebben nyilvánul meg Jézus irgalmassága: megvédi a bűnöst az ellenségeitől, megvédi a bűnöst az igazságos ítélettől.


  Ez, tette hozzá Ferenc pápa, ránk is érvényes. Közülünk hányan érdemelnének ítéletet! És még igazságos is volna az az ítélet. Csakhogy Ő megbocsát! Hogyan? Az irgalmassággal, amely nem törli el a bűnt: azt csak Isten bűnbocsánata törli el, az irgalmasság azonban továbbmegy. Olyan, mint az égbolt: nézzük az eget, a sok csillagot, de amikor reggel felkel a nap, és kiárasztja fényét, a csillagok nem látszanak. Ilyen Isten irgalmassága: a szeretet, a gyengédség nagy fénye, mert Isten nem egy határozattal bocsát meg, hanem simogatással. Ilyenkor megsimogatja bűneink sebeit, mert elkötelezett a megbocsátás, a mi üdvözülésünk iránt.


  Így tölti be a gyóntató szerepét Jézus, fejezte be beszédét Ferenc pápa. Nem alázza meg a házasságtörő asszonyt, nem kérdezi tőle: mit csináltál, mikor csináltad, hogyan csináltad, kivel csináltad? Ellenkezőleg, azt mondja neki, hogy menjen, és ne vétkezzen többé. Nagy az Isten irgalmassága, nagy Jézus irgalmassága: úgy bocsát meg, hogy megsimogat minket.


  Az irgalmasság szentéve tehát annak a következménye, hogy ez az üzenet mindig is központi szerepet töltött be Ferenc pápa prédikációiban. 2015. március 13-án, miközben a bűnbánati liturgia homíliáját hallgattam, melynek végén a pápa bejelentette, hogy rendkívüli szentévet hirdet, arra gondoltam, milyen jó lenne, ha feltehetnék neki néhány kérdést az irgalmasság és a megbocsátás témájával kapcsolatban, hogy jobban megértsem, mit jelentenek neki ezek a szavak mint embernek és mint papnak. Anélkül, hogy néhány hatásos mondatot akarnék kicsikarni belőle, amelyek majd a családról szóló, gyakran rivális szurkolótáborok összecsapásává silányított zsinat körüli médiavita részévé válnak. Anélkül, hogy kazuisztikába bocsátkoznánk. Olyan interjút szerettem volna készíteni, amely Ferenc pápa szívét, tekintetét mutatja meg. Olyan szöveggel akartam az olvasók elé állni, amely kitárja a kapukat a szentév időszakában, amikor az egyház különösen szeretné irgalmas arcát mutatni.


  A pápa elfogadta a javaslatomat. A könyv azokon a beszélgetéseken alapul, amelyek lakóhelyén, a vatikáni Szent Márta-házban kezdődtek 2015 júliusában, egy tikkasztó délutánon, pár nappal azután, hogy visszatért ecuadori, bolíviai és paraguayi útjáról. Előzőleg elküldtem neki azoknak a témáknak és kérdéseknek a listáját, amelyeket érinteni akartam az interjúban. Három magnóval felszerelkezve állítottam be a Szent Márta-házba. Ferenc pápa kikészített az előtte álló asztalra egy Biblia-konkordanciát és az egyházatyák írásaiból vett idézetek gyűjteményét. A következő oldalakon az így készült beszélgetést olvashatják.


  Remélem, interjúalanyom nem haragszik meg, ha elárulok egy apró kulisszatitkot, amelyet igen fontosnak tartok. Többek között arról beszélgettünk, milyen nehéz önmagunkban felismerni a bűnöst, és az első írott változatban, amelyet elkészítettem, így idéztem Ferenc pápa szavait: Van gyógyír, van gyógyulás, elég, ha csupán egyetlen apró lépést teszünk Isten felé. Miután átolvasta a szöveget, felhívott, és arra kért, hogy egészítsem ki a mondatot azzal: …vagy legalább megvan bennünk a vágy, hogy megtegyük ezt a lépést, ezt ugyanis véletlenül kihagytam, amikor a felvétel alapján leírtam a szöveget. Ebben a kiegészítésben, vagyis inkább helyesbítésben ott láthatjuk a lelkipásztor szívét, amely Isten irgalmas szívéhez próbál hasonulni, és mindent elkövet, hogy eljusson a bűnöshöz. A leghalványabb reménysugár sem kerüli el a figyelmét, ha a megbocsátásról van szó. Isten tárt karokkal vár minket, elég, ha egyetlen lépést teszünk felé, mint a tékozló fiú. De ha annyi erőnk sincs, hogy megtegyük ezt a lépést, bármily gyengék vagyunk is, elegendő, ha vágyunk rá. Kezdetnek ez már elég ahhoz, hogy a kegyelem működésbe léphessen, és részesüljünk az irgalmasság adományában. Így tartja az az egyház, amely nem vámhivatalként tekint magára, hanem a megbocsátás lehetséges útjait kutatja.


  Valami hasonlót olvashatunk Bruce Marshall To Every Man a Penny című regényében. A könyv főszereplőjének, Gaston abbénak meg kell gyóntatnia egy fiatal német katonát, akit a francia partizánok halálra akarnak ítélni. A katona meggyónja a nők iránti szenvedélyét és számos szerelmi kalandját. Az abbé elmagyarázza neki: ahhoz, hogy bűnbocsánatot és feloldozást nyerjen, meg kell bánnia bűneit. Mire a katona azt kérdezi: Hogyan bánhatnám meg? Örömmel tettem, és ha alkalmam volna rá, ismét megtenném. Hogyan bánhatnám meg? Ekkor Gaston abbénak, aki fel akarja oldozni ezt a megpecsételődött sorsú, immár a halál küszöbén álló bűnöst, váratlanul ragyogó ötlete támad. Megkérdezi tőle: De ugye sajnálod, hogy nem sajnálod? Mire a fiatal férfi ösztönösen rávágja: Igen, sajnálom, hogy nem sajnálom. Vagyis bánom, hogy nem bántam meg a bűneimet. És ez a sajnálat az a halvány reménysugár, amely lehetővé teszi az irgalmas lelkű papnak, hogy megadja a feloldozást.


  A. T.


  {1} Bibliai idézetek: Szent István Társulati Biblia, 2013
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