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1.

Lany bajban

Sziirke volt az ég, megallas nélkul esett a h6. Nem
az a fajta, ami fehérre festi a t4jat, hanem a latyakos,
ami azonnal elolvad, mihelyst aszfaltot ér. Bentr6l, a
meleg radiator mellett gubbasztva is vigasztalan lat-
vanyt nydjtott a varos, nemhogy odakintrél. Sara az
iréasztalanal alt, igyekezett nem felnézni, amikor
kollégai egymas utan léptek be a szerkesztségi szo-
baba. Tobbségiik halkan karomkodott, mikézben le-
raztak magukrol a havat és elkezdtek kikaszalodni a
nedves ruhaikbol.

Sara nem Gket nézte, hanem a szamitogépét. Ke-
zében kavéspoharat szorongatott, a bogre aljan régen
kihdlt tejeskavé maradéka 16tyogott. Mar megint el-
maradasban volt egy anyag leadasaval, mint annyi-
szor az elmult évben. Talan ezért kozolte vele a fénoke
négyszemkozt, a szokasos év végi értékels elbeszélge-
tésen, hogy hidba a tehetsége és a j6 tolla, a tobbszo6ro-
sen hasznos nyelvtudasar6l nem is beszélve, ha ebben
az évben nem kapja 0ssze magat és nem lesz képes is-
mét hataridére teljesiteni, aklkor a lap kénytelen lesz
megvalni téle. Sara nem nézett a szerkesztGjére, mi-
kozben az besz€lt, hanem a kifakult padl6szényeget
bamulta: tudta, hogy a fé6nékének igaza van.



Amio6ta hazatért a Balkanrol, néhany dolog meg-
valtozott, és 6 sokszor nem jelent meg, amikor kellett
volna. Korabban nem fordult el6, hogy elmulaszta-
na egy hataridét vagy ne vallaljon még egy hétvégi
tgyeletet. Tavaly azonban ez megviltozott, hiszen
mindent alarendelt annak, hogy Henrikkel talalkoz-
zon. Vagy hogyha a taldlkozas nem volt lehetséges,
legalabb virtualisan vele legyen a hajnalig tart6 tele-
fonalasban. Sokszor reggel fekudt le, és egy-két ora
alvas utan, kialvatlanul rohant be a szerkeszt6ség-
be. Elkésett sajtotdjékoztatokrol és interjukrol, és
az anyagai mindségén is érz6dott, hogy mashol jar.
Ezért kapta a fejmosast decemberben, ami utan még
a szokdasos év végi kocsmazashoz sem volt kedve a
kollégaival. Tudta, hogy paran amagy is furcsan te-
kintenek r4, és nem értik, mitdl valtozott meg. Az-
el6tt is zarkozott volt, egy-két embert engedett csak
kozel magahoz, de az utébbi idében ket is lerazta.
A parti helyett hazament, hogy legalabb egyszer az
évben kialudja magat. Az tinnepeket Henrik a csa-
ladjaval toltotte, igy az éjszakai beszélgetések két hé-
tig elmaradtak. Es mire Gjrakezdé6dtek, addigra Sara
is rajott, hogy ez igy nem mehet mar sokdig tovabb.

A felismerés ota eltelt par hétben igyekezett jobban
koncentralni a munkégjara, és a hataridéket sem mu-
lasztotta el. Vagy legalabbis nem olyan mértékben,
mint az el6z6 évben. Most éppen egy, a hétvégi lap-
szamba készl6 osszedllitason dolgozott bent a szer-
keszt6ségben, amelyhez az Economist kelet-eurépai



orszagok gazdasagpolitikdjarol sz6l6 cimlapsztorija
adta az otletet. A kiilhoni anyag szellemes volt, kri-
tikus és piszkal6do, Sara azonban nehéz helyzetben
volt itthon: a hazai kutatdintézetek elemzaéi és kom-
mentatorai mar kordntsem adtak szérakoztatéd vala-
szokat a kérdéseire.

—Te mit irsz? — allt meg az ir6asztala mellett Péter,
az online szerkeszt6ség vezetSje. Nagydarab, mac-
koés fia volt, arcan tobbnapos borosta, szeme alatt
karikak. Jellegtelen szind, kinyult pulévert viselt —
az ilyen darabokat csak ,ujsagir6-pulévernek” csa-
foltak szakmai kérékben — és nikotinszagot arasztott
magabol. Akarmilyen hideg is volt, ez nem tartot-
ta vissza, hogy a szerkeszt6ségi nyitott ablakon ki-
hajolva néhany percet lopva cigizzen. Péter egyike
volt azon keveseknek, akiket Sara kedvelt, és ezért
néha elment vele egy italra munka utan. Péter n6s
volt, felesége otthon nevelte masfél éves kislanyukat,
mikozben a fia titkos szerelmi viszonyt folytatott
gimnaziumi szerelmével, aki id6kézben ugyancsak
férjhez ment. fgy mindig volt mirél beszélni, de Sara
most mar hetek 6ta nem tudta, hogyan 4ll éppen a
szerelmi négyszog. Es jelen pillanatban nem is akar-
ta tudni.

— Cikket adok le a hétvégébe — valaszolta, fel sem
nézve a szamitogépébol.

— Kihdlt a kavéd, hozzak neked frisset? — probal-
kozott tovabb Péter baratsagosan, fel sem véve az el-
utasitast. Sara ekkor felnézett.



— Ko6szi — mondta meglep6dve. — Azt hiszem, az j6
lenne.

Péter a belgradi B92 radié reklambogréjével a ke-
zében — Sara kapta szamtalan balkani tarainak
egyikén a radiot alapitd, legendas Veran Matictol —
elcsattogott a konyhai kavéf6z6 iranyaba. Az ir6asz-
talon megszolalt a telefon: Sara ranézett, és azonnal
latta, hogy a fénoke hivja. Felvette.

— Picinyem, ide tudnal jénni egy percre? — mond-
ta a jol ismert mély férfihang olyan hangsullyal, ami
egyértelmivé tette, hogy a kérés valéjaban nem ké-
rés, inkabb utasitas.

- Jovok, fénok — felelte kicsit meglepetten Sara.
Hossza id6 6ta nem sz6litotta picinyemnek, utoljara
akkor, amikor még jol mentek a dolgok. Olyankor is
csak ritkdn, ha éppen jokedve volt.

— Itt a kavé — tette le a poharat Péter az asztalra.

- Attdl tartok, ki fog hdlni. Hivott a fénok. De
azért nagyon koszéném, kedves vagy — mosolygott
ra Sara a fitra, mikozben elment mellette.

- Ha, remélem, semmi komoly — mondta Péter,
és a lany utan nézett, aki elindult a szerkeszt6ségi
newsroomon 4t Varga irodaja felé. Kedvelte Sarat, s
azt is tudta, hogy bajban van, ugyanaklkor neheztelt
ra, amiért a la’my nem osztotta meg vele a gondjait.
O bezzeg mar a szerkesztSség felével megtette ezt.

Sara belépett a fénoke tvegkalickajaba. Varga Zol-
tan testes férfi volt, rendszerint farmert hordott. Utal-
ta az oltonyt, nem is allt jol neki. Most is farmert



viselt, és norvégmintas puldvert, ami csak eggyel né-
zett ki jobban, mint Péteré — allapitotta meg magaban
Sara, ahogy végignézett rajta. Varga egy orok lazadé
volt, ennek jeleként fekete, enyhén 6sziil6 hajat meg-
novesztette, rosszabb napokon ugy nézett ki, mint
egy kioregedett rocksztar. Es a kinézete alapjan a
mai is egy rosszabb napja volt, bar amikor megszélalt,
nem volt diithés. Eppen ellenkezdleg, Sara még valami
huncut kis csillogast is felfedezni vélt a szemében.

— Na, picinyem, azért akartam veled beszélni, mert
holnap el kellene menned egy sajtétajékoztatéra —
kezdte mélyen zeng6 hangjan Varga. — Majorosé len-
ne az Ugy, de mint tudod, 6 a héten siel. A Becker
bejelenti, hogy a konyvvizsgalé nem fogadta el a ta-
valyi évi mérlegét, ami tekintettel a cég iparagi és
nemzetgazdasagi sulyara, semmiképpen nem nevez-
het6 szokvanyosnak. Bar nem valészind, hogy sok
minden elhangzik ott holnap, azt szeretném, ha te
vennél részt ezen, hegyeznéd a fiiled, és kinyitnad a
szemed. Bar 6k azt mondjak, formalitas az egész,
a szimatom azt sugja, hogy itt valami btzlik. Kiilon-
ben mi a fenének tartananak sajtétdjékoztatot az In-
tercontinentalban?

— A negyedéves eredmények publikdlasakor 6ssze
szoktak hivni az Gjsagirokat a tézsdei cégek — jegyez-
te meg Sara. — Bar az igaz, hogy inkabb a székhaz-
ban, nem egy Duna-parti luxusszallodaban.

— Hat ez az. Raadasul, ha nincsen elfogadott mér-
legiik, nincs okuk az 6romre, még ha jok is a sza-



maik. Tessék, a meghivé — nydjtott at Varga egy
papirlapot az ir6asztal f6lott. Sara kozelebb lépett,
és ahogy odahajolt, sz6késbarna haja a szemébe
hullott.

— Ha Majoros visszajott, 6 foglalkozik tovabb az
tggyel. De mivel addig van egy hét, holnap meg-
beszéljiik, hogy mit kezdiink a hirrel és hogyan ta-
laljuk. J6 lenne, ha kideritenél valamit — nézett ra
jelent6ségteljesen a férfi. — Itt a lehetSség — tette hoz-
za nyomatékosan. Sarat nem kellett emlékeztetni az
év végi beszélgetésre.

— Rendben, f6nok, igyekszem utdnanézni, aminek
tudok. Most fejezem be az Economistos 0sszeallitast,
amit a hétvégébe lkért Nadasi. Ha azt leadtam, rafor-
dulok az tgyre — valaszolta, és mar lépett is volna ki
az ajton, amikor a fénoke hangja még egy pillanat-
ra megallitotta.

— Csak tigyesen, ahogy szoktad. Bizom benned -
s mar nyult is a mobiltelefonjdért, hogy felvegye.
A hanghordozasabdl itélve, ahogy beleszolt a kagy-
loba, egy hosszabb és kellemetlenebb beszélgetés-
nek nézett elébe. Valamelyik gazdasagi vezet6 hivta,
aki nem volt elégedett a hangnemmel, ahogy a lap-
ban irtak réla. De Sara pont ezért szeretett Varga-
nak dolgozni. Ezért akart 6t évvel ezel6tt idejonni,
amikor ott hagyta az amerikai egyetemet, és haza-
rohant, hogy segitsen az apjanak a jelenlétével. Itt,
ebben a szerkeszt6ségben nem kellett 6nelégtlt és
hit emberekrdl feltétleniil jot irni csak azért, mert a



befektetési alapjaik sikerrel kezeltek néhany milli6
dollart. Ha barmelyik menedzser azt akarta, hogy
Varga lapjaban pozitiv szinben t(injon fel, annak ke-
ményen kellett dolgoznia. Es csak az eredmények
szamitottak, a porhintés és a korités nem. Varga kér-
lelhetetlen volt, egyenes és a végtelenségig makacs:
ha valamit a fejébe vett, azt onnan nem lehetett ki-
verni. Rendszerint végigcsinalta, amit elhatarozott,
ha torik, ha szakad. S a végén altalaban neki lett iga-
za. Séra ezért is imadta: egy kicsit az apjara emlé-
keztette, bar Varga vagy 15 évvel fiatalabb volt Téth
Andrasnal. O maga is agy viszonyult Sarahoz, mint-
ha a nagyra n6tt kamasz lanya lenne, akinek elkél a
segitség. Pedig Sara mar kozel jart a 30-hoz, és agy
érezte, bnmaga is elboldogul.

— Telefonod van. Idekapcsolt a kézpont — szoélt
oda Saranak Erika, Varga rendkiviil csinos asszisz-
tense abban a pillanatban, ahogy a lany racsukta a
f6szerkesztbre az tivegkalicka ajtajat. Sara meglepet-
ten nézett a harmincas éveinek kézepén jaré noére.
Erikanak hossza, éjfekete haja volt, amelyet rend-
szerint l6farokban fogott 6ssze hatul, és bombazé
alakja. Ha atment az irodan, mindenki 6t bamul-
ta: férfiak is, n6k is. Ennek ellenére szerették, mert
Erika kedves is volt, és odafigyelt az emberekre. Sa-
rat kifejezetten kedvelte, és igyekezett minden kéré-
sét gyorsan teljesiteni. fgy példaul mindig elintézte,
hogy a h6 végén kaphasson fizetési el6leget, ha sziik-
sége volt ra.
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— K6szonom, Erika — vette at Sara a kagyl6t. Amikor
meghallotta az anyja hangjat, elfelh6s6dott az arca.

— Anya, hadd hivjalak vissza este. Anyagot adok le.

— Délben? Ugy tudtam, hogy a napilapoknal késé
délutan van lapzarta — anyja hangja fatyolos volt a
cigarettatol és az el6z6 esti gin-tonikoktol.

— A hétvégi mellékletbe megy a cikk, ott maskor
van a leadas — mondta Sara, tiirelmetlentl szoron-
gatva a kagyl6t. Bar Erika tapintatosan az el6tte fek-
v6 iratokba mélyedt, a lanyt mégis idegesitette, hogy
magyarazkodnia kell mas fiile hallatara. Amagy sem
szeretett az anyjaval besz€Ini, és ha tehette, mindig
gyorsan rovidre zarta a beszélgetést. Most azonban
er6t vett magan, és megkérdezte: — Valami baj van?

— Nem, csak akartam veled beszélni. Tobb mint
egy hete nem hallottam fel6led. Meg van itt egy gy,
amit a héten el kell intéznem a kozjegyzénél, de ha
nem érsz ra most, akkor ezt megbeszélhetjiik késébb
is. Hivjal vissza, amikor lesz egy kis idéd.

- Rendben, anya. Most megyek dolgozni. Vigyazz
magadra, szia.

— Te is vigyazz magadra — az elkoszonés beleve-
szett az éterbe, mert Sara letette a kagylot.

— Kosz, Erika — Sara nem nézett a titkarndre, de
igy is észlelte, hogy az lopva rapillant, vajon minden
rendben van-e.

Egyaltalan nem volt semmi sem rendben. S mire
Sara visszaért az iréasztaldhoz, a bogrében ott ha-
gyott kavé is régen kihtlt. Sokdig bent maradt a



szerkesztéségben. Miutan kora délutan leadta a hét-
végébe szant Osszeallitast, j6 par orat kutakodott a
Becker cég multjaban. Az archivumban elolvasta
Majoros és a konkurencia korabbi cikkeit, az inter-
neten megnézte a cég honlapjat, majd a cégtarbol ki-
nyomtatta mindazt, amit elért, néhany korabbi éves
beszamolét és kozgytlési jegyzékonyvet, és atnya-
lazta ezeket, mikozben tovabbi kavékat ivott. Igaz,
délutan mar csak az illazio kedvéért, koffeinmentes
valtozatban. Amikor Ggy érezte, hogy mar nincs ér-
telme tovabb az irodidban maradni, hazaindult.

Még a kulcsai utan kutatott a taskaja mélyén a
bejarati ajté el6tt, amikor hallotta, hogy odabent
csorog a telefon. Mire belépett a lakasba, a cson-
gés elhallgatott, és a konyha fel6l hallatszott valami
pittyegés: az étkezbasztalon nyitva hagyott laptop
jelezte, hogy Saranak tizenete érkezett. Neki azon-
ban nem volt most kedve beszélni Henrikkel.

Mivel munka koézben az evésrdl is elfelejtkezett,
most egybdl a konyhaba ment, hogy gyorsan f6zzon
maganak egy paradicsomos tésztat. A hitébdl sajtot
és bort vett eld, és el6haldszta a taskajabol a mobil-
jat, hogy a toltére tegye. A késziilék ugyanis ordklkal
kordbban lemertlt. Ahogy bekapcsolta, a telefon ha-
rom tzenetet jelzett, mindegyik Henrikt6l jott. Sara
kitorolte az SMS-ket, és leult enni, mikozben az
anyja jart az eszében. Tudta, hogy beszélnie kellene
vele, de mar kés6 volt. Nem mintha az anyja koran
felv6 volna, de 4j életében, az Gj férjével, a gyonyo-



r horvat szigeten mediterran szokas szerint ilyen-
kor vacsoraznak, rendszerint nagyobb tarsasdgban,
és aztan hajnalig beszélgetnek, borozgatnak. A né
a gin-tonikot sem vetette meg, napkozben is gyak-
ran ivott els6 férje halala 6ta. Sara sok egyéb mellett
ezért is kertlte az anyjat.

Mikor befejezte az evést, pakolni kezdett, gondola-
tai a maltba kalandoztak. Apja foglalkozasanak ko-
szonhet6en Indiaban jart kozépiskolaba, nemzetkozi
gimnaziumban érettségizett, igy aztan angolul csak-
nem anyanyelvi szinten beszélt. Késébb az Egyesult
Allamokba ment tanulni, a Rutgersen hallgatott po-
litikatudomanyt és kozgazdasagtant. Amikor tanul-
manyait félbeszakitva hazarohant, és Gjsagiréként
kezdett dolgozni, a kozgazdasagi kifejezéseket ma-
gyarul kellett megtanulnia. Ez volt a dolog egyet-
len vicces része. Minden mas maga volt a komor és
rideg valosag: Sara apja szivinfarktusban meghalt,
miutdn megvadoltdk, hogy 6 a felelés a zagrabi ma-
gyar nagykovetségi épiilet elkotyavetyéléséért. Tény,
hogy az adasvételi szerz6dést hivatalban 1évé nagy-
kovetként Sara apjanak kellett alairnia, de arrél nem
6 tehetett, hogy a magyar kormany még azel6tt el-
adta a mdemlék épiletet egy Air Diamond nevd,
Cipruson bejegyzett offshore cégnek, miel6tt meg-
hirdették volna a palyazatot. A cég mogott egy kétes
hir(, a habort idején fegyvercsempészetb6l meggaz-
dagodott, horvat millidrdos 4llt, aki 2 milli6 dollaros
vételar elSleget is igért, am a pénz a magyar allam-



kincstar szamldjara sohasem folyt be. Sara apjat
gyanusitottdk a pénz lenytlasaval, hidba bizonygat-
ta az tugyészségen, hogy semmit nem tud a pénz hol-
létérdl, az eladas furcsa koralményeire pedig egy, a
rendszervaltas el6tt keletkezett szerz6dés a magya-
razat, amelynek egyik pontja agy sz6lt, hogy a ma-
gyar allam a horvatok beleegyezése nélkul senkinek
nem adhatja el az éptletet, és a horvat partner utasi-
totta a magyarokat ennek a tranzakciénak a megko-
tésére. Azonban minden hidbavalénak bizonyult.

Egy évig tartott kortulotte a hercehurca, pontosab-
ban 6 addig birta, hogy karrierje végén meghurcoltak.
Nem volt még hatvanéves, amikor egyik hajnalban
holtan taldltak az iréasztalara borulva. Sira soha
nem birt megszabadulni a gondolattdl, hogy az apja
~rasegitett” az infarktusra, miutan par nappal a te-
metés utdn egy tres drmény konyakosiiveget talalt
a dolgozdszobaban elrejtve. Bar a boncolds nem ta-
lalt semmit, ami kizarhatta volna a természetes ha-
lalokot, a lany mégis Ggy érezte, hogy az apja ezzel
a sikeres pszeudo 6ngyilkossagi kisérlettel menekiilt
el a tovabbi megszégyentilés eldl.

Sara anyja a temetés utan par nappal elutazott
arra a csodalatos adriai szigetre, ahol a botrany ki-
pattandsa el6tt még az apjaval nézegettelk eladasra
szant apartmanokat. Tébb hét mulva kertlt el6 nap-
barnitottan és feldob6dva, hogy bejelentse: a gyasz-
év letelte utan férjhez megy. Sara sokkot kapott a
hirre. De csak kés6bb akarta ténylegesen a kapcsola-



tot megszakitani az anyjaval. Aklkor, amikor arra is
fény deriilt, hogy a leend6 férj, egy jachtkikotot tize-
meltet6 vallalkozé mar régota a szeretSje. Zagrab-
ban ismerkedtek meg egy kovetségi fogadason. Majd
titokban évekig talalkozgattak kiilonb6z6 helyszine-
ken, még Sara sziileinek budapesti lakasaban is.

Sarat ez undoritotta az egészben a legjobban.
A hazassagkotés ota eltelt négy évben egyetlenegy-
szer sem hivta fel az anyjat magatdl, és tudta, hogy a
ma este sem lesz kivétel, hidba igérte meg neki, hogy
visszahivja.

A telefon hangja riasztotta fel a toprengésbdl. El-
tolta maga eldl az tres tanyért, és egy pillanatig ha-
bozott, bar tudta, hogy Henrik keresi. Sohajtott, és
megadodan felvette a kagylot. Essiink tal rajta — gon-
dolta.

— Hova tlintél, édes? — bugta egy férfihang a vonal
masik végén, koszonés helyett.

— Dolgoztam, a telefonom lemerilt, nemrég értem
haza, és muszaj volt ennem, mert Ggy éreztem, éhen
halok — felelte Sara.

- Hianyzol. Alig varom, hogy lassalak végre, és
még két hét... — sohajtotta Henrik.

- Igen...

— Valami baj van? — Henrik hangja ijedtté valt.

- Henrik, én mar mondtam neked, hogy ez igy
nem mehet tovabb. Ki akarnak ragni a munkahe-
lyemr6l, nem alszom, mert fél éjszaka veled beszél-
getek, minden hénapban elkoltok egy csomé pénzt



arra, hogy valahol tudjunk talalkozni harom éjsza-
kara. Szerinted ezt meddig tudjuk csinalni?

— Szeretlek — hangzott a vélasz.

—Enis, de nekem ez nem fog menni. Es most alud-
nom kell, holnap koran kelek.

— Menj, édes, almodj szépeket — a férfi hangja is-
mét bagora valtott. — Két hét, és Gjra szeretkezhetek
veled. J6 éjt.

Cuppogé hangok hallatszottak a kagylobdl, ami-
kor Sara letette. A bticstizaskor egy randulast érzett
a gyomraban, és elontotte a forrésag. A férfival sze-
retkezni olyan érzés volt, mintha a salytalansag al-
lapotaban lebegne valahol az ég és a fold kozott, és
kozben a tenger hullimai nyaldosnék a testét. Ugy
csattantak egymasnak a hatdrszéli panzidban egy
évvel ezel6tt, mikozben a fejiik f6lott NATO-bomba-
zok huztak el Belgrad felé, mintha mindig ismerték
volna egymast. Pedig csak néhany oraval korabban
talalkoztak.

1999. marcius 24-én este fél hét korul ,,Rock and
roll” parancsszéra indultak Gtjukra a Magyarorszag
légterében gytlekez6 NATO-vadaszbombazok. Ez
a jelsz6 egy Magic névre keresztelt géprdl érkezett,
és megnyitotta a kozel két és fél honapig tarté légi
hadmiveleteket Jugoszlavia ellen. Miutidn a beve-
tésre var6 pilotdk nyugtaztik a parancsot, gépiik
orrat Belgrad felé forditottdk, majd révidesen erds
légelharité tevékenységrol szamoltak be a koézpont-



nak. Kiildetésiiket ennek ellenére sikeresen teljesi-
tették: kozel szaz célpontot tdmadtak Szerbia egész
tertiletén, és oriasi pusztitast vittek végbe. ,Feladat
végrehajtva” — adtak hiril néhany o6raval kés6bb a
pilotak, majd bombazoéikkal visszatértek a német-
orszagi Ramstein melletti tdmaszpontra. Késébb
ezek a rovid parbeszédek allandésultak a magyar
légtérben.

Séara egy budai panellakasban toltotte a tamada-
sok elsé éjszakajat, Ivin nev( baratja tarsasagaban,
aki hatéves kora 6ta megrogzott radidamatér volt.
A felesége a nappaliban aludt, Ivin pedig egymas
utan fézte a kavékat kettSjiknek, hogy 6k ketten
viszont el ne aludjanak: egyetlen percet sem akart
elmulasztani a toérténelmi napon.

— Hallod? Elképeszt6 — mondogatta csillogd szem-
mel, mikézben Sara a foldon kuporgott, és idénként
elkapott egy-egy széfoszlanyt a radié ad6-vevé fo-
lyamatos sistergésébdl.

ICétoranyi alvas utan mar egy vonaton zotykols-
dott a déli hatarszél felé. Bar arrdl széltak a hiva-
talos nyilatkozatok, hogy a nyugati nagyhatalmak
nem terveznek szarazfoldi hadmtveleteket, mégis
a hatar menti Asotthalmon mar el6z6 nap hatarva-
dasz szazadok vonultak hosszi menetoszlopokban a
szerb hatar felé. A lakosok kozott kitort a panik, a
kornyez6 falvak polgarmesterei telefonalni és nyilat-
kozni kezdtek, igy Sara fogta az utlevelét, begyrt
két bugyit, két polot és egy fogkefét a taskajaba, és



odautazott. Vargat mar csak a vonatrdl hivta fel.
A férfi el6szor 6rjongott, amiért Sara nem kérte az
engedélyét, majd emlékeztette, hogy 6 a gazdasa-
gi rovat munkatarsa, és lecsapta a telefont. Amikor
egy perccel kés6bb Nadasi Zoltannal, a hétvégi mel-
léklet szerkesztGjével egyiitt visszahivtak, mar arrol
beszélt, hogy menjen at Szerbidba, és készitsen egy
nagy riportot szombatra.

— Pénzed van, picinyem? — kérdezte Varga aggod-
va. — Vigyazz magadra nagyon. Utanad kuldiink egy
fotost!

Mire azonban két nappal kés6bb Szabolcs, a lap
egyik legigéretesebb, feltorekvé fiatal fotésa meg-
érkezett, Saranak mar megvolt a sztori és megvolt
Henrik is. A nemzetkozi fotétigynokségnek szabad-
Gszoként dolgozé svéd fia Belgradbol vonatozott a
magyar hatdrhoz. Csak néhany oraval érkezett ké-
s6bb, mint Sara. Szerb feleségét és féléves kislanyat
vonatra tette, hogy azok a Horvatorszagban laké ro-
konoknal vészeljék at a haborut.

— Amikor szétbombaznak mellettiink egy orsza-
got, én a falu polgarait feln6tt embereknek tekin-
tem. Joguk van az igazsiaghoz, nem akarom Gket
hazugsagoklkal nyugtatgatni — szénokolta éppen Fo-
dorné Magyar Maria Sardnak, amikor Henrik belé-
pett a polgarmesteri irodaba.

— Nem kell rogton farkast kialtani — dérmogte a
bajsza alatt a jegyz6, Sara pedig jegyzetelt. A vaku
villanasara nézett fel.



— Excuse me — mosolygott esetleniil a magas, vé-
kony fit. Kis, kerek szemiiveget viselt, fejét csaknem
kopaszra borotvalta. Saranak elséként az tlnt fel,
hogy milyen hihetetleniil vékony ujjai vannak. Za-
vartan dobolt a fényképez6gépén. — Does anybody
speak English?

— Segithetek? — kérdezte a lany.

— Tolméacsolnal nekem? Henrik Kallander vagyok,
a SIDA nevi nemzetkozi fotétigynokségnek dolgo-
zom — nyujtotta a kezét a fid. Puha és finom volt az
érintése. Joképtinek nem volt nevezhets, Sara mégis
ugy érezte, mintha megtelt volna kortlottiik elektro-
mossaggal a levegé. Néhany éraval és néhany csap-
nivaléan rossz helyi sorrel kés6bb a polgarmesteri
hivatal otthonosnak nem nevezheté vendégszobaja-
ban szeretkeztek. Az ajtotdl alig értek el az agyig,
sz6 nélkiil tépték le egymasrol a ruhat, és vadul egy-
masnak estek. Hajnalban aludtak el, de reggel, mi-
el6tt elindultak volna a szomszédos faluba, ismét
szeretkeztek. A jegyz6 autéjaval jartak végig a hatar
menti falvakat, majd masnap dtmentek Szerbiaba.
Amikor nem dolgoztak, akkor szeretkeztek az auté-
ban, az Gt mentén, a falusi kocsma vécéjében, és sze-
retkeztek éjszaka alvas, helyett is.

— N6s vagyok — mondta Henrik a masodik egyiitt
toltott estéjiik utan. — Es van egy kislanyom is, itt a
fotéja. — Sarara egy pufok csecsemé nézett a képrdl,
akit egy fekete haja, egzotikus szépségii n6 tartott a
karjaban. A lany nem sz6lt semmit.
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— Szeretlek — mondta Henrik nagy sokédra. — Mar
aklkor szerettelek, amikor beléptem a polgarmesteri
hivatal ajtajan és el6szor meglattalalk.

igy kezdédott.
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